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CREDITOS

Eugenio Coso GuUzMAN, poeta, investigador,
critico de literatura y de flamenco. Especiali-
zado en historia y literatura del siglo XIX
espanol, es autor de varios libros, entre ellos,
El flamenco en los escritores de la Restauracion,
1876-1890 (1997), La comedia flamenca (2000),
Pepe Marchena y Juanito Valderrama. Dos figuras
de la dpera flamenca (2007) y El flamenco en el
cine (2013). Es Premio de ensayo «Gonzalez
Climent» (1995).

Gregorio VALDERRAMA ZAPATA (Jaén, 1954),
cantaor, autor, compositor, investigador y estu-
dioso de la historia del flamenco. De formacion
autodidacta, sus inquietudes abarcan desde las
investigaciones graficas y musicales hasta el
coleccionismo discografico primitivo.

Luis Sorer Guevara (Malaga
1944). Es uno de los grandes inves-
tigadores, escritores, conferen-
ciantes, cronistas y difusores del arte
flamenco. Premio de Periodismo y
Ensayo «Fundacién Antonio Mairena
1991». Destaca entre sus libros
Antonio Mairena en el mundo de la sigui-
riya y la solea. Dirigi6 el «Congreso
Internacional de Arte Flamenco en
2001». La «Pena Flamenca de Jaén»
le dedico en 2014 su XXIX Semana
de Estudios Flamencos.

Manuel Martin Martin (Ecija,
1952). Periodista, escritor y critico
de flamenco actualmente del diario El Mundo.
Conferenciante, miembro de numero de la
Catedra itinerante de Flamencologia de Cadiz,
asesor de La Ciudad del Flamenco de Jerez, es
consejero asesor de la «Fundacion Andaluza
de Flamenco» y director cultural de la «Funda-
cion Antonio Mairena».

Ramon Porras GoNzALEz (Jaén, enero
1942). Abogado vy critico flamenco. Dirigio
la revista CANDIL, la mas veterana entre las
activas de su especialidad en este momento,
donde ha publicado muchos de sus trabajos.
En este numero reflexiona sobre la evolucion
del cante, con un analisis historiografico sobre
las distintas terminologias flamencas.
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Catalina LeoN Benitez (Chiclana de la Fron-
tera, 1955). Profesora de Historia y experta en
Pedagogia, es una de las pioneras en la didac-
tica del Flamenco en las escuelas. Ha publi-
cado articulos sobre el flamenco y las artes
plasticas, sobre los que ha pronunciado charlas
y conferencias. Autora de varios libros, entre
ellos Manolo Caracol. Cante y Pasion (2008) y El
flamenco en Cddiz (2006).

Juan Antonio IBANEz JiMENEz (Granada,
1942). Periodista, poeta y critico flamenco.
Consejero y fundador de CANDIL, colabo-
rador habitual de sus paginas, es miembro de
la Catedra de Flamenco de Jerez. Ha unido a su
hacer directivo en distintos medios de comu-
nicacion, el de escribir, hablar y salir
a la calle a elaborar el producto de sus
informaciones.

Antonio CONDE GONZALEZ-CARRAS-
cosa (Granada, 1976), investigador y
critico flamenco, directivo de la Pena
«La Platerfa». Diplomado en Educa-
cion Fisica y Educacion Infantil por
la Universidad de Granada y licen-
ciado en Psicopedagogia y doctor
en Flamenco por la de Sevilla. En
noviembre de 2017 la «Fundacién
Caballero Bonald» lo reconoce con el
Premio internacional de Investigacion
de Flamenco «Ciudad de Jerez» por
Cante y poesia en el imaginario flamenco
de José Lopez-Cepero.

Juan Antonio Ortiz Lorez «Tito»
(Granada). Cronista Oficial de Granada, refe-
rencia del periodismo andaluz, ambito en el
que ha desarrollado su extensa trayectoria
profesional. Ha pasado por las redacciones
de Patria, Radio Popular, Cadena Ser, Localia,
Radio 80, Antena 3 e Ideal, hasta su etapa en
Canal Sur.

Maria Isabel RobpriGcuez Paror (Llenera,
1970). Periodista especializada en flamenco, ha
trabajado en prensa, radio y television. Actual-
mente escribe semanalmente en El Periodico de
Extremadura. Ha publicado el libro Flamenco
para dummies (Planeta, 2020).



niciamos este CANDIL con una semblanza histérica de «José Blas Vega, el maestro», como

asi lo titula Eugenio Cobo. Seguimos con otra escrita por Gregorio Valderrama sobre su

familia: «La Casa de los Valderrama». A continuacion, en «Sobre las escuchas en el cante»,
Luis Soler reflexiona sobre la dialéctica existente dentro del mundo de la critica flamenca. Por
su parte, Manuel Martin Martin nos perfila un apunte biografico sobre «La reina del cante por
soled», con motivo del XV aniversario del fallecimiento de Fernanda de Utrera, merecido anti-
cipo del anio 2023, en el que se celebrara el centenario del nacimiento de la cantaora, nacida el
9 de febrero de 1923.

Ramon Porras recupera y comenta, en el contexto historico del que datan (1960-1963), dos
«Cartas perdidas, 30 afios después» de Fernando Quinones a Anselmo Gonzalez Climent, mate-
riales correspondencia atenta a la polémica entre quienes consideraban el origen del cante en
la etnia gitana y quienes no lo entendian asi. De otra parte, «Canalejas de Puerto Real. Apuntes
sobre un artista flamenco», de Catalina Leon, atiende la biografia y la versatilidad de este cantaor
gaditano, que se afinca en Jaén en plena Guerra Civil. Destaca Juan Antonio Ibanez en «El verso
flamenco. Reivindicaciones y contenido social» —primera entrega de una serie que publicara suce-
sivamente esta revista— los vinculos de las obras de una serie de autores con el flamenco, entre
otros Celaya, Demofilo, Blas Infante, Fernando Quifiones, José Gelardo y Gehrad Steingress.

La investigacion de Antonio Conde Gonzalez-Carrascosa, «Carmen Amaya. El nacimiento de un
mito», pone sobre el tapete algunos datos biograficos de interés sobre la mas genial de las bailaoras
gitanas de todos los tiempos. Por su parte, Juan Antonio Ortiz Lopez «Tito», en su panoramica
«Flamenco y Toros» se ocupa de la estrecha relacion entre el arte gitano andaluz y la tauromaquia.
La contraportada de Maria Isabel Rodriguez Palop nos acerca una entrevista con «Chema Blanco»
centrada es la Bienal de Sevilla.
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HistoriA DE FLAMENCO

JOSE BLAS VEGA, EL MAESTRO

Eugenio Cobo

Aprimera vista, Pepe Blas Vega daba una
impresion equivoca. He escuchado a
mucha gente decir que era adusto, poco
comunicativo. A medias entre un caracter
desconfiado y timido. Al principio, Blas Vega
se mantenia a la expectativa, a ver por qué
registro salia una persona. Cuando le inspi-
raba confianza, ya se abria, entonces era enor-
memente cordial. Tengo que decir que pasé
un tiempo desde que le conoci, a mediados
de los setenta, hasta que nos hicimos amigos.
Después vya..., después fue mi maestro, mi
mentor. Ciertamente, con la gente que no le
caia bien, mantenia siempre las distancias,
aun conservando la compostura, la correccion
de trato. Era gran amigo de sus amigos, a los
que siempre trataba de favorecer. Eso si, le
decepcionaba profundamente la deslealtad, las
personas a las que habia ayudado y le volvian
la espalda, o le ignoraban.

Prueba de su buena relacion con la gente del
flamenco son los trabajos que hizo en colabo-
racion con otros escritores: Anselmo Gonzalez
Climent, Fernando Quinones, Manuel Rios
Ruiz. Conmigo escribi¢ el estudio introduc-
torio a la edicion facsimilar de El Folk-Lore
Andaluz. Aparte, las varias colaboraciones que
pidieron Blas-Rios para el Diccionario Enci-
clopédico Ilustrado del Flamenco, de las que
quiero destacar las muy interesantes aporta-
ciones de la profesora de baile flamenco Teresa
Martinez de la Pena.

Estoy seguro de que también le hubiera
gustado trabajar con otros. Con algunos se
lo impedia la distancia fisica: Agustin Goémez
vivia en Cordoba, Juan de la Plata vivia en
Jerez. El mismo Gonzalez Climent se fue a vivir
a Argentina.

Supongo que vio en mi a un muchacho de
poco mas de veinte afios que pasaba horas y
horas en la Biblioteca Nacional, la Hemeroteca
Municipal, el Archivo Histérico Nacional, etcé-
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José Blas Vega

tera. “Este es mi chico”, pensaria, y asi comencé
a ser documentalista suyo. Como yo era una
persona fundamentalmente de la literatura, y
lo he sido siempre, me confiaba a veces sus
escritos, por si tenia que hacerle alguna obser-
vacion en cuanto al estilo.

No s6lo en Madrid recogi datos e informa-
cién para Pepe Blas, también en archivos no
madrilenios. En una ocasion, me envio a Jerez
en los anos en los que preparaba su biografia
de Antonio Chacon. Me indicé que viera a Juan
de la Plata, funcionario municipal. No recuerdo
como fue la entrevista, pero si me parecio
distante y poco colaborador, aunque yo iba de
parte de Blas. Fue sélo la primera impresion,
pero no tardando mucho, Juan de la Plata y yo
fuimos muy buenos amigos.

José Blas Vega molded mis gustos flamencos.
Por aquel tiempo, yo no aguantaba a Pepe



José Luis Ortiz Nuevo, Balbino Gutiérrez, Eugenio Cobo, Pilar Lopez, José Manuel Gamboa,
José Blas Vega, Miguel Espin y Teresa Martinez de la Pena

Marchena. Sin embargo, Blas Vega me enseno
los valores de Marchena, su caracter, sus cosas.
Cuando anos después me vio totalmente
convertido a la religion marchenista, me sugirio
que escribiera la biografia del maestro. Era
l6gico, por tanto, que Blas prologara mi primer
libro sobre Marchena, pero no se lo pedi yo,
sino el editor Andrés Raya.

Aunque en tono algo menor que en el caso
de Marchena, me contagié su admiracion por
Juanito Valderrama, al que le llamaban “El
Chino” en el circulo de Blas, por los carac-
teres achinados de su cara. Y, por supuesto, me
aficiono a muchos mas.

Aqui conviene desmentir el absurdo sambe-
nito de que Pepe Blas se decantaba fundamen-
talmente por el cante de los payos. Es verdad
que sus amigos mas cercanos eran Pepe de la
Matrona, Bernardo, Aurelio, Pericon, Varea y, de
los jovenes, Morente y Carmen Linares. Pero, en
1967, mont6 en Hispavox una gran fiesta con
los gitanos de Santiago: Terremoto, Sordera,
Sernita, Borrico, Romerito y Diamante Negro.
No tienen apremio de tiempo ni un orden
preestablecido para cantar. Cada uno canta
cuando se siente mas a gusto, mas comodo.
Esta reconocido por todos los aficionados como
uno de los mejores discos de la historia: “Canta

Jerez”. Era el disco del que Pepe Blas se sentia
mas orgulloso. Si existe algo tan inexpresable
como es el duende, en ese disco esta.

Un dia se le ocurrio una idea insolita: hacer
una obra con las coplas en calé. ;Y a quién se
lo iba a proponer? A su querido el linarense
Gabriel Moreno: “Gabriel Moreno canta en
calo”.

Amistades suyas eran Pepe el Culata,
Sordera, Sernita... ;Era antigitano José Blas
Vega? Es totalmente falso, por no decir direc-
tamente que es una vileza. El libro sobre el
que estaba trabajando en los ultimos afos de
su vida era una biografia de Manolo Caracol.
No lo pudo terminar y nunca lo tendremos.
¢También Manolo Caracol era payo?

Tenia muy claro que la vida es para disfru-
tarla, un convencido hedonista. El mismo
trabajo suponia un enorme placer, puesto que
hacia lo que le gustaba, era una rendida voca-
cion. Gracias a volcarse en el trabajo, pudo
tener una posicion confortable, ya que su situa-
cion en la infancia y adolescencia era como la
de la inmensa mayoria de su generacion, la
de la posguerra. Y, desde luego, tenia perfecta
conciencia de que ese ascenso social, econémico,
se lo debia a si mismo, a su afan de superacion.
A veces me decia, entre lamento y aforanza:
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José Manuel Gamboa, Eugenio Cobo, Pilar Lopez, Teresa Martinez de la Pefia, uno sin identificar
(creo que era de la organizacion), José Blas Vega y Reinaldo Ferndndez Manzano

“Cuando era joven veia a la venta joyas biblio-
graficas, ediciones principes, que no me podia
comprar porque no tenia dinero; ahora que lo
tengo, no me encuentro esos libros”.

Uno de los disfrutes era la comida y la
bebida. Hasta se le notaba en la cara cuando
saboreaba un buen pinchito, o un buen vino.
Una noche coincidimos en una conmemo-
racion en un tablao. A mi me parecio que
cenaba exageradamente y le pregunté si
comiendo tanto podia después dormir, a lo que
respondio rapidamente: “Yo, si no ceno bien,
no duermo”. En los ultimos afios padecio gota,
a veces bastante dolorosa. Tuvo que controlar
la comida y la bebida. Pero cuando comentaba
algun achaque, alguna molestia fisica, comen-
taba alegremente: “Esto que me pasa no es
consecuencia de la mala vida, al contrario: es
resultado de la buena vida que me he dado. No
se trata de vivir muchos anos, sino de disfrutar
los que a uno le toquen”.

De joven se pasé muchas noches en blanco,
o sea, en fiesta; al amanecer iba directamente a
trabajar; dormia por las tardes. Generalmente,
no siempre, el centro de las reuniones era el
maestro Pepe de la Matrona.
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Relacionado con este espiritu que aspiraba
a disfrutar y a estar tranquilo, resulta que era
poco dado a las discusiones, a las polémicas,
aunque algo mas en libro que en conversa-
ciones. Bastantes veces estabamos con alguna
persona que se ponia poco menos que a ponti-
ficar sobre algtin tema que Pepe conocia espe-
cialmente; asentia todo con una sonrisa, ahora
puedo decir que irénica. Cuando se iba el “ente-
radillo”, me decia Pepe: “Todo lo que ha dicho
éste esta equivocado, todo al revés, pero para
qué voy a contradecirle, no me aporta nada”.

En libro, como digo, si, denunciaba errores,
a veces de bulto, de autores tan poco rigurosos
como Manolo Barrios, Angel Alvarez Caballero
y, sobre todo, Pepe Monleon. Tuve la oportu-
nidad de tratar algo a Monleon, y me di cuenta
de que a él el flamenco le importaba un bledo,
no era nada aficionado. Pepe Blas se paso la
vida estudiando, y por eso no soportaba a esos
“enteradillos” que hablaban y hablaban sin
haber estudiado antes.

Con tanto como trabajaba, era natural que
su tiempo de descanso, sus vacaciones, fueran
sagradas, aunque en esas semanas preparara un
poco sus libros. En el programa de los Cursos
de Verano que la Universidad Complutense



organizaba en San Lorenzo de El Escorial,
hubo cursos de flamenco en 1990 y 1991. Le
encargan la direccion de ellos a Félix Grande,
que me designa a mi como secretario. Por
supuesto, le ofrecimos a Pepe Blas incluirlo,
pero se celebraban en agosto y rehuso: “Agosto
es sagrado para mi, lo necesito para descansar,
que ya trabajo bastante los otros once meses
del ano”. En estos cursos conoci al miembro
de la Pena Flamenca de Jaén y de la revista
CANDIL, José Luis Buendia.

Muchas veces surgian tertulias animadas
en la libreria de Blas. Aparecian bibliofilos de
todo tipo, madrilenistas, taurinos... Personajes
como Federico Carlos Sainz de Robles, Antonio
Rodriguez Monino, Antonio Gémez Alfaro,
José Luis Romanillos, cuando venia a Espana.
Hasta Federico Joly, el empresario del “Diario
de Cadiz” aparecia por alli, cuando venia a
Madrid. Y, por supuesto, gente del flamenco:
Arcadio de Larrea, siempre tan doctoral,
siempre tan aburrido, creyendo que la sabi-
duria la tenia él en exclusiva propiedad; Andrés
Batista, llevando como sumiso alumno al gran
Gabriel Moreno; la bailaora Blanca del Rey; el
buen aficionado que hizo programas flamencos
en la radio, Alvaro Pérez de Sevilla; José Martin

Albo, Remolino, que habia cambiado su oficio
de tocaor por la de vendedor de guitarras en
una tienda que abri¢ al lado de la plaza Mayor.
A Remolino debo algunas grabaciones caseras
de Pepe Marchena. Desde aqui, mi agradeci-
miento a Remolino.

Aparte dejo a Félix de Utrera, que, cuando se
jubilé de su trabajo en El Corral de la Moreria,
pasaba el tiempo en la libreria de Pepe, e incluso
trabajo en ella, especialmente en las Ferias del
Libro Antiguo y de Ocasion. Eran compadres,
puesto que Blas era padrino de Manuela, la
hija de Félix. Muchos de los temas de la casa
Hispavox, de por entonces, van firmados por
Opalo-Vizcaino; es decir, Pepe y Félix, pues en
los créditos Blas Vega firmaba como Opalo. Esta
Manuela Garcia empez6 a dar sus pasitos en el
baile flamenco, pero duré poco. Juan Verdu me
conté que Manuela le habia confesado que no
le gustaba ser bailaora, que sélo lo hacia porque
era la ilusion de su padre.

Por la importancia que tuvo en mi trayec-
toria como escritor, he de referirme al entonces
muchachito archidonés José Luis Ortiz Nuevo,
al que también conoci en la libreria Valle. El
y yo fuimos documentalistas de Pepe Blas.
Eramos acélitos-discipulos del maestro, y eso

José Blas Vega con Pepe de la Matrona y Elias Terés
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establecio entre nosotros un cierto vinculo
de fraternidad. Pepe le dijo a José Luis que
yo estaba preparando la biografia de Gabriel
Macandé. Andrés Raya y él habian fundado
recientemente la editorial Demofilo. José Luis
me propuso publicarlo con ellos. Tan joven
como era yo, desconocido y un primer libro,
no era facil colocarlo. Vi el cielo abierto.

Aprovecho para reivindicar la figura entra-
nable de Andrés Raya Saro. A mitad de los
anos setenta apenas se publicaba algtn libro
de flamenco, era un gran riesgo econo-
mico. Andrés ech6 mano de su patrimonio y
emprendio la tarea, por amor al libro y por
amor al flamenco. Iba a los festivales flamencos
de verano de Andalucia, tratando de colocar
su produccion. Recuerdo que le acompané al
de Puebla de Cazalla, en el que nos topamos,
cémo no, con Arcadio de Larrea. Andrés perdio
bastante dinero, pero llevé a cabo su ilusion. En
Madrid, quien mas vendia las obras de la edito-
rial Demofilo era naturalmente José Blas Vega.

Estaba muy contento de su etapa en
Hispavox. Hacia obras destinadas a la venta
masiva que le dieran margen para realizar otras
obras. Todos los afios producia discos de sevi-
llanas con ocasion de la Feria de Abril, que se
vendian como rosquillas, y eso le posibilitaba
aventurarse en obras tan innovadoras como “Se
hace camino al andar”, de Enrique Morente, o
la ya citada de Gabriel Moreno.

Y ya, en un plano de flamenco clasico, otra
de sus producciones estrella, “Homenaje a Don
Antonio Chacon”, de Enrique Morente y Pepe
Habichuela, que obtuvo el Premio Nacional.
Por su querencia a Chacon, esta obra era muy
especial para él.

Como especial fue la caja con dos discos
“Tesoros del Flamenco Antiguo”, de Pepe de la
Matrona, con Félix de Utrera y Manolo el Sevi-
llano, a los que acompana libreto con entrevista
y comentarios de Blas. Quiso hacer lo mismo
con Aurelio de Cadiz, pero le pill6 en las ultimas
al gran maestro gaditano y Blas Vega se tuvo que
conformar con publicar unicamente el texto,
Conversaciones flamencas con Aurelio de Cadiz.

Pero lleg6 el momento de la separacion con
Hispavox. Pepe me explicé que su drea daba
beneficios, pero a Hispavox, comercial ella, le
parecia poco, queria mas. Afortunadamente, en
el momento de desvincularse de la discogra-

fica, la libreria marchaba ya bastante bien, y ya
se dedico integramente a ella, su gran pasion a
la par que el flamenco.

Por lo que me decia, su enganche por el
flamenco, la cancion espariola y la bibliofilia
le llego siendo un chiquillo. Primero abrio la
libreria Valle, en el popular barrio de Malasana,
y anos mas tarde la cambio por la libreria del
Prado, al lado del Ateneo, aunque al principio
conservo el local de Valle como almacén. En
esta Valle tenfa como ayudante a su tio poli-
tico Pepe Ruiz, también enorme bibliofilo. Con
toda la alegria del mundo, Pepe Ruiz me comu-
nicaba que habia conseguido, por fin, poseer
todas las ediciones principes de Pio Baroja.
Hombre de gran sabiduria, a veces socarrén.

La aficion a los libros se la inculco a los
hijos, puesto que un dia se tendrian que hacer
cargo del negocio. Los domingos por la manana
me encontraba a Pepe Blas con su hijo José
Manuel, en el Rastro o en Cuesta de Moyano,
para que fuera habituandose al comercio del
libro. La hija mayor, Maria José, también ha
resultado bibliofila, como lo demuestra su libro
sobre la editorial Aguilar.

Una anécdota curiosa. Estoy charlando con
él en la libreria del Prado. Suena el teléfono.
Pepe contesta. Esta un rato hablando con su
interlocutor; se nota que es un amigo cercano.
Cuando termina de hablar, vuelve a su butaca
y me informa de que era Fernando Quinones.
José Manuel Lara, el editor de Planeta, le
habia encargado (subrayado) una novela sobre
un pirata del siglo XVII. Seguramente, en el
entorno de Fernando nadie sabia tanto de
bibliografia como José Blas Vega. En la siguiente
edicion del premio Planeta, Fernando queda
finalista con La cancion del pirata. Excelente
novela de un excelente escritor, pero mas exce-
lente atin como persona. Fue el primer escritor
que conoci, y, desde la primera entrevista,
Fernando me traté como si fuéramos amigos de
muchos anos. Vaya mi recuerdo emocionado y
agradecido a Fernando Quiniones Chozas.

Ya tenia yo noticia, mas directa aun, de
esos enjuagues. Asistia en mi juventud a varias
tertulias de escritores. En una de ellas, Alfonso
Grosso, Antonio Ferres, Antonio Martinez
Menchén, Salustiano Masé y otros cuantos
mas. Una manana coincido con Grosso en
la Feria del Libro que se celebra en el Retiro.



Me cuenta que al dia siguiente se va a Estados
Unidos para ambientar una novela que tiene
contratada (subrayado) con Planeta, su editor
de entonces. Me dice que Lara le ha dado un
buen adelanto para que escriba la obra. De qué
va la obra, también me lo dice: se trata de fanta-
sear sobre el famoso crimen de Los Galindos,
ocurrido en una finca del término municipal
de Paradas. Meses después, finalista del premio
Planeta, Los invitados, de Alfonso Grosso.

José Blas Vega era un enamorado de Madrid,
su Madrid. A veces, parecia que en su charla
se recuperaba el casticismo madrilefio de otra
época. Era uno de los campos que mas domi-
naba de la bibliografia, como demostré cumpli-
damente en sus publicaciones. Ademas de las
dos obras que el mundo flamenco conoce,
Los cafés cantantes de Madrid y El flamenco en
Madrid, ambos de 2006, publicé poco antes
de su fallecimiento La Gran Via se divierte, en
donde repasa la historia de la popular avenida
madrilenia. Muy cerca de alli, en la calle Pelayo,
nacio José Blas Vega, y en las proximidades
transcurrio su infancia.

Su segunda ciudad mas querida fue Cadiz, a
la que iba cuando podia, sobre todo para estar
de palique con sus amigos: el bailaor José Luis
Rodriguez y su esposa Pepita Sarazena.

La literatura y el grabado eroticos fueron
otras de sus aficiones. En este terreno, publico
los folletos La Novela Corta Erética Espaiola,
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Un capitulo de la literatura secreta en Espana:
La Biblioteca de Lopez Barbadillo y sus amigos,
y podriamos incluir en este apartado Un olvi-
dado: El insolito y paradojico Joaquin Belda. Pocos
tendrian en Espana la coleccion de libros y
estampas de erotismo que poseia José Blas.

Publico trabajos sobre Manuel Machado,
Antonio Machado, Manuel de Falla, Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti,
Ramon Sender... De propina, un estupendo
libro: La Cancion Espanola. (De La Caramba a
Isabel Pantoja). Y eso que escribia despacio,
cuando se lo permitian sus obligaciones profe-
sionales. Creo que en la biografia de Chacon
tard6 mas de veinte anos.

Manolo Rios dirigi6 la ultima etapa de la
revista “La Cana de Flamenco” y me pidié para
el numero 23 que escribiera sobre la obra de
Pepe. Por tanto, no voy a repetir lo ya publi-
cado. Lo que si es evidente es que José Blas
Vega, el maestro, marca un hito en la biblio-
grafia flamenca, un antes y un después.

En los ultimos anos, José Blas Vega, se retird
bastante del mundo. Independientemente de
su enfermedad, se sentia cansado, saturado
del mundo. No del mundo flamenco, sino del
mundo, a secas. Pocas veces asistia a un acto,
o a un recital. Comprendo perfectamente ese
hastio porque yo mismo lo estoy sintiendo
hace algan tiempo. Ya digo: no del flamenco,
sino del mundo.

José Blas Vega con Antonio Pifiana hijo, Asensio Sdez, la bailaora Eugenia Montero y Antonio de Canillas
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SEMBLANZA

(CASA DE LOS VALDERRAMA

Gregorio Valderrama

e propuse hacer una semblanza sobre

la familia Valderrama, pero la magnitud
del proyecto me ha desbordado y, llegado este
momento, me veo obligado a dejar en tierra a
parte de ella por ceniirme al compromiso con
los editores. Pero la decision no es facil. ;A
quién dejamos fuera?

Los Valderrama somos una dinastia por
sangre, pero a la vez un grupo homogéneo
por familiaridad, sociedad, profesionalidad y
complicidad.

Me pregunto: ;Como trazamos la figura
artistica de Juanito Valderrama y dejamos fuera
de sus huellas a su companera profesional
durante tantos anos Dolores Abril? Aunque
Dolores Abril intervino mucho maés en la
cancion que en el flamenco, no cabe duda que
su relacion sentimental y profesional condicio-
naria gran parte de la carrera de Juanito Valde-
rrama, a partir de 1954.

Aunque tampoco procediera del flamenco,
no seria correcto dejar en la estacion a su nuera
Marian Conde, porque su interrelacion artis-
tica, lo fue, mucho mas alla del parentesco
familiar, en ambos sentidos.

Quedamos luego el resto de familia directa de
la segunda y tercera generacion que, por admi-
racion, y con gustosisimo placer, hemos vivido
en distinta medida la vida artistica repleta de
matices musicales y siempre valderrameros.

También tenia intencién que nosotros (me
he incluido yo), con independencia del grado
de méritos adquiridos, tuviéramos un pequeno
lugar en esta especie de biografia familiar; pero,
fueran los méritos suficientes o escasos, somos
demasiados para una breve resena en una
revista flamenca.

Por esta razon, y pidiendo disculpas a los
afectados, he centrado esta breve semblanza

en los primeros que levantaron este blason
del cual los demas nos enorgullecemos. Juan,
Manolo y Angel Valderrama Blanca.

SEMBLANZA DE LA DINASTIA
VALDERRAMA

Los flamencos de la hermosa tierra del Santo
Rostro, coincidiran en que la realidad artistica
de nuestra ciudad seria bien distinta de no
haber existido un jaenero tan ilustre para el
arte andaluz como lo fuera el Ilustrisimo Sefnor
don Juan Valderrama Blanca.

Sabido es y notorio que, entre los hijos del
Santo Reino, figuraron cantaores de calidad
rigurosamente reconocida, aunque no cabe
duda que la estrella mas brillante del firma-
mento flamenco jienense, la primera provincia
minero-olivarera de Espana, y a la vez una de
las poblaciones mas antiguas de la peninsula
ibérica, fue el tercer hijo de Juanito “El Seniso”
y Jacinta Blanca.

Procedencia, lugar de luz y vida, de las que
slempre presumio nuestro artista y que en
numerosas ocasiones dejaria impresionado en
los surcos de la goma laca o vinilo, grabando
para la posteridad con grafias ornamentadas
de tresillos y semicorcheas su nombre y el del
pueblo que le vio crecer por todos los escena-
rios de Espana.

«En toa mi Andalucia
no hay un pueblo como el mio; se llama
Torredelcampo
vaya nombre y apellio.
Entre manchas de olivares trasplantaos del
propio edén, mi pueblo es lo mas gracioso de
la tierra de Jaén»!

1. Columbia R-14773 (1949) Juanito Valderrama. Se escribe tal cual se hace la diccion popular andaluza.
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Foto de Juanito hacia 1950

JUAN VALDERRAMA BLANCA

Habia nacido en Torredelcampo el 24 de
mayo de 1916. Fue el tercero de los ocho
hijos que vieron la luz fruto de la union de
Juan Valderrama Ruiz y Jacinta Blanca Cobos.
Desde muy nifio manifesto el pequeno Juanito,
una inquietud especial por el flamenco y unas
condiciones cantoras muy por encima de lo
normal.

Era la suya una familia de labradores que
simultaneaban el laboreo agricola con la cria
de mulas que luego vendian en las ferias de
ganado. Alli, en el trajinar con caballerias y
animales de carga, como parte del trato con
marchantes, gitanos y castellanos, era casi obli-
gada la convivencia con el cante y ese modo
de vivir la calle tan singular de nuestra tierra;
en ese medio tan genuino, Juanito tuvo opor-
tunidad de conocer muy de cerca el ambiente
del mejor flamenco auténtico y desarrollar una
aficion desmesurada.

Pronto se iniciaria en Juan el venenillo del
artisteo impulsado por su hermano Francisco?,
cuando este demandaba la presencia e inter-
vencion del joven Juanito, cosa que sucedia
siempre que se propiciaba alguna reunion de
cantaores y “El Paco™queria que los asistentes
oyeran al jilguerillo que, con siete u ocho atos,
bordaba los cantes del Nino de Marchena,
Manuel Vallejo, El Cojo de Malaga, o la Nina
de Los Peines.

La primera escapada como buscador de
fortuna se produjo en 1927, cuando el nifo
tenfa 11 anos y se presentd en Motril en un
camion de pescado, para actuar en un café
cantante donde habia muchas posibilidades de
iniciarse en la carrera artistica. La aventura
motrilena acabo en el Cuartel de la Guardia
Civil donde Juanito habia sido llevado para ser
devuelto a su pueblo reclamado por sus padres.
No seria la tnica vez.

A Motril le siguieron otras escapadas en
busca del suefio flamenco siendo el destino
mas frecuente Linares, donde el ambiente
artistico era muy intenso y habia muchas posi-
bilidades de ganarse un sitio cantando, para
de esa manera cumplir el sueno de hacerse
artista y llegar a ser como su idolo “El Nifio de
de Marchena”. En Linares conocié a Luquitas
de Linares al que le unirfa siempre una gran
amistad. Juntos emprendieron una aventura
artistica no exenta de fugas intermitentes que
tuvieron distintos destinos, Linares, Malaga,
Cordoba o Madrid, entre otras plazas, hasta que
llegado 1933 Juanito y Luquitas se contratan
con la cantaora de mas fama de aquellos anos,
La Nina de La Puebla. De aquella turné del ano
1933 saldrian dos contratos que cambiarian
las vidas de los dos jovenes amigos y cantaores
incipientes: el matrimonio de Dolores Jiménez
“Nina de la Puebla” y Lucas Soto “Luquitas
de Marchena” y el lanzamiento definitivo de
Juanito Valderrama al estrellato flamenco.

Desde que en 1933 recorriera Espana con el
espectaculo de la Nina de la Puebla y Sabicas;
posteriormente, con Manuel Vallejo y Manolo

2. Francisco Valderrama Blanca (1907). Hermano de Juanito 9 anos mayor que este. Fue muy buen aficionado y siempre

canté muy bien, aunque nunca actué en publico.

3. Nombre con que se denominaba en la familia a Francisco Valderrama.
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En la foto de 1947 Juan Valderrama, Mercedes Borrull (La gitana Blanca) Miguel Borrull y Nifo Ricardo

de Huelva, a Juanito Valderrama nunca le faltara
el trabajo. En enero de 1934 firma un contrato
con el empresario Vedrines como artista exclu-
sivo, como lo eran El Nifio de Marchena,
Manuel Vallejo, Pastora o la Nifa de la Puebla.

En muy poco tiempo Juanito se da a
conocer en los principales teatros de Madrid,
Barcelona, Sevilla, Murcia, Malaga, Valencia,
etc. Los empresarios lo solicitan como cantaor
de flamenco, e incluso para las estampas anda-
luzas de Julian Sanchez Prieto o Quintero y
Guillen, que por entonces causan gran interés
en los publicos de las capitales, lo aclaman en
calidad de cantaor, actor y rapsoda.

Las firmas discograficas también se inte-
resaron por él y entre finales de 1935 y abril
del 36, acompanado a la guitarra por Sabicas
impresionaria 4 discos para la firma Parlo-
phon/Odeon. Recién terminada la Guerra Civil
volvera a grabar para Columbia en septiembre
de 1939, y seguira en 1942 y 1944 con la
guitarra de Ramoén Montoya. Entre 1943 y
1944 dejara sus cantes impresionados para
la firma Gramofono “La voz de su amo”. Ese
mismo ano volveria a la discografica sita en
San Sebastian, Columbia, donde se mantendria
hasta 1958, la mayor parte de ese tiempo con
la guitarra de Nifio de Ricardo.
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Muy pronto planté Juanito su sello y su
bandera en las esferas flamencas, imponiendo
un estilo y unas cualidades extraordinarias.
Sus trinos en forma de tremolo continuo, su
voz cristalina, la amplitud de su registro y una
ejecucion espectacular de los cantes, hicieron
ganarse un sitio en la primera fila de los
cantaores de aquellos anos.

| B CONCURSO DE CANTE FLA-
| MENCO DEL CORPUS

| Ya ha, sldo designada la comisién
'orgamzadora del concurso de cants
{flamenco gue ke de . celebrarse en la
Plaza de Toros con motivo de lag tra-
‘dicionales fiestas del Corpus, habiendo
'sido constituida por don Rafael Rivas
Peregrina, que la preside; ‘secretarlo,
el concejal del Ayuntamiento don Ra-
fae.l Ruiz Alba y los vocales técnicos
.don Francisco Galvez Gémez, don
‘Bduerdo Galvez Sdnchez y don .Tosé
Cuéliar, :

e Inmedla.ta.mr.-nto han comenzado las
‘gestiones, estando ya en relacién con
los célebres cantadores Vallejo, Pin-
'to, Juanito Valderrams, Nifia de Ios
'Peines, Cepero ¥ otros aaes del arte
flamenco.

| Seo tiene ademds el pre 2,
tabjecer un-premio da‘mil peaeta.s
fclusivamente para aﬂdonadoa
ambos sexos.

Patria, Granada, 22 de mayo de 1941



La resena periodistica de 1941, cuenta,
como los organizadores del célebre concurso
granadino de cante jondo lo incluyen entre una
pléyade de estrellas del firmamento flamenco
con experiencia tan consolidada y firme, como
Manuel Vallejo, La Nina de los Peines, Pepe
Pinto o José Cepero.

El nombre de Juanito Valderrama estuvo
desde el principio asociado al triunfo. Los
publicos le aclamaron hasta provocar celos y
envidia entre otros profesionales de mayor
edad que dificilmente superaron la segunda fila
del escalafon. No fue asi con las figuras consa-
gradas, que reconocieron en el joven cantaor
jienense una estrella de las que brillan eterna-
mente. Fue conocida la admiracion que ejercia
en La Nina de los Peines, Tomas Pavon, El Nifio
de Marchena, Manuel Vallejo, Manolo Caracol,
La Nina de La Puebla, Juanito Mojama, José
Cepero, Antonio El Calza, Pepe Pinto, Ramoén
Montoya, Sabicas o Nifio de Ricardo.

Fue Juanito Valderrama una primerisima
figura del flamenco por derecho propio, porque
lo demostré en las miles de actuaciones ante el

publico que ofreci6 a lo largo de sus setenta
anos como cabeza de cartel del flamenco y la
cancion andaluza:

» Porque dejo impresionados en discos
mas de ochocientas grabaciones, de las cuales
mas de cuatrocientos son variedades de estilos
flamencos con una ejecucion magistral.

» Porque “pudo” con dominio y conoci-
miento con todos los palos.

* Porque “supo” ejecutar todos los cantes
con la perfeccion de Pastora o de Chacon.

* Porque incorporé mas de veinte estilos de
fandangos personales de una belleza edénica.

La aficion, en general, le distingui6 con su
reconocimiento y carino como el cantaor de los
pasajes sonoros mas bellos y hermosos e impo-
sibles de ejecutar por quien no fuera él mismo,
de la emocion eléctrica que recorre las venas
con la velocidad del rayo hasta llegar a lo mas
hondo del corazon para dejar una herida
incurable.

A
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De izquierda a derecha, José, Angel, Fernando, Juanito, Paco y Manolo Valderrama. El segundo por la derecha
Montilla el empresario. Agachado Salvador Hidalgo. Los otros dos sefiores no sabemos quien eran

Los trinos de Juan Valderrama no se olvidan
nunca. Vivio exclusivamente para su cante. Su
cantar y su voz limpia y cristalina fueron una
senal inequivoca que se asociaba inevitable-
mente a la figura del gigante de Torredelcampo.
Su legado fue ese, la perfeccion, la dulzura, el
amor y el dolor desde la belleza, la estética, el
sentimiento y la miel; una impronta personal
que soélo destilan los creadores dotados de una
personalidad tan singular como fue la suya.

Tuvo pocos imitadores porque el privilegio
de su vibrato, las escalas cromaticas que reali-
zaba sin un error de afinacion o de intensidad,
la velocidad, la precision tonal y la ejecucion
musical impoluta, perfecta, no estaban al
alcance de la mayoria de los cantaores de su
tiempo.

Fue Juan Valderrama, ademas, el iniciador
de una escuela; una dinastia de cantaores de
su misma sangre, de su misma casa, los cuales
siguiendo las reglas de buen hacer que impuso
Juan, continuaron la senda tan brillantemente
abierta por el que seria uno de los flamencos
mads importantes del siglo XX. Una escuela
creada, consolidada y defendida a capa y
espada por Juanito Valderrama, basaba en unos
principios estéticos y artisticos que a modo de
premisa genuina alcanza a las generaciones
actuales. La admiracion que Juanito generd en
los publicos, tuvo en la familia Valderrama los

6642

mejores y mas incondicionales seguidores que
ningun artista pudo tener.

CASA DE LOS VALDERRAMA

«Torredelcampo Te quiero!
u sangre entera me llama.
Ta me diste vida y fama,
Pueblecito jaenero

La casa de Juan y Jacinta era una casa donde
se cantaba con frecuencia y se hablaba de cante
con conocimiento.

El padre, Juan, tarareaba las malaguenas
del Chacon; hablaba del Nino de Cabra y a
veces se le oia por lo “bajini” una seguiriya de
Manuel Torre o algo de Tomas, a los que habia
escuchado cantar en numerosas ocasiones en
los cafés cantantes o en las juergas y fiestas que
se organizaban en las ferias de ganado a las que
asistia todos los anos.

Durante los anos duros de la Guerra Civil,
la casa Valderrama fue al mismo tiempo la casa
de los artistas que pasaban por la provincia de
Jaén. Juanito, que ya hacia algunos anos que
actuaba, llevaba a su casa a sus compareros
de terna. El Nino de Marchena, El Chozas,
Enrique Orozco, El Calz4, El Sevillano, El Nifo
de la Huerta, Canalejas, etc. Estos companeros,
en muchas ocasiones, compartieron la casa



familiar en momentos tan dificiles. Contaba
Angel como eran aquellas noches entre tantos
artistas, hasta que su hermana Dolores venia
a acostar a los nifios (Angel 8 anos y Manolo
10) porque era muy tarde. ;Cuanto hablarian
de cante, y cuanto se cantaria?

Asi referia el propio Juanito el panorama
flamenco en la Casa de los Valderrama:

«La verdad es que en mi casa habia mucha
dficion al cante. Mi madre cantaba muy bien y mi
padre también. Mi padre mejor. De mis hermanos,
José* el mayor no cantaba bien, solamente cantaba
la misma seguiriya cuando se tomaba dos copas:

Camisa limpia en un ano
No me vi a poné;
Hasta no verme con mi companera
Juntito otra ve.

Mi hermano Paco cantaba extraordinario.
Cantabamos todos, pero Paco’ era el que cantaba
mejor. Paco era un aficionado, pero cantaba
precioso y fue el que a mi me inicio y me enseno
mis primeras cosas. Cuando salia un disco nuevo
de Vallejo o de Marchena lo llevaba a la casa para
que lo escuchara y lo aprendiera. Mi hermana
Dolores®, la madre de mi sobrina Lolita Valde-
rrama, cantaba muy bonito, pero no cantaba nada
mds que las saetas en Semana Santa. Mi hermano
Fernando” era el tnico que no cantaba nada.
Luego mis hermanos Manolo® y Angel® trabajaron
mucho conmigo. Manolo tenia mucha facilidad y
Angel tenia muchos quilates. Angel estuvo traba-
jando en Malaga mucho tiempo en las fiestas y
pudo aprender muchos cantes. Cantaba precioso.
Angelillo decia que era el mejor cantaor de came-
rino de Espana, porque luego en el escenario, los
nervios lo dejaban en menos de la mitad de lo que
podia hacer. Mi sobrina Lolita Valderrama'®, por
su manera de cantar desde nina, por su perse-

verancia, por sus conocimientos ha aprendido
muchos cantes, mios y de otros artistas. Merece
algo mas en el cante flamenco.»"

Como contaba nuestro protagonista, el
primer Valderrama cantaor anterior al mismo
Juan seria su hermano Paco. Este no ejercio de
profesional, pero fue un aficionado extraordi-
nario que cantaba en reuniones muy bien los
cantes de su tierra, era largo y dominaba las
seguiriyas, malaguenas, tarantas, fandangos,
etc. Fue amigo personal y admirador de Pepe
Marchena cuando Juanito era aun un chiquillo
y ejercié de inductor en los demas hermanos
de la aficion desmedida a los cantes flamencos.
Seguia y conocia los cantes de Vallejo, El Cojo,
Chacon, Cayetano, Pastora, Manuel Torre y
todos los demas porque era un flamenco de
postin. Tenia un gusto exquisito y una sensibi-
lidad especial para el cante de Las temporeras
de Torredelcampo.

MANOLO Y ANGEL
VALDERRAMA BLANCA

En el plano profesional, siguieron a Juan
veinte anos mas tarde los dos hermanos
menores. Ambos continuadores de la saga,
debutaron en la compania de Pepe Palanca
por el campo de Gibraltar, Cadiz, Sevilla y la
provincia de Malaga, donde estuvieron casi
todo el verano de 1955. En estos espectaculos
ofrecian al publico la doble vertiente de cante
flamenco y copla tan al uso en aquellos anos.

La admiracion por Juanito y la aficion a todo
el flamenco irfa creciendo en la sangre de los
hermanos y, en poco tiempo, ya destacaban
en las fiestas de Torredelcampo y las ferias de
los pueblos limitrofes. Manolo y Angel, andu-
vieron canturreando por los pueblos cercanos

4. José Valderrama Blanca (1905) Era el mayor de los hermanos.

5. Francisco Valderrama Blanca (1909).
6. Dolores Valderrama Blanca (1925-1951).

7. Fernando Valderrama Blanca (1923-1998) Parece ser que esto pudiera ser un lapsus de Juanito, porque Fernando llego
a tener carnet de artista profesional aunque cantara muy poco tiempo. Recuerdo haberlo oido cantar subido en el trillo
al trote de las mulillas. Los sobrinos nos subiamos en la tabla y nos paseaba mientras canturreaba.

8. Manuel Valderrama Blanca (1926-2015).
9. Angel Valderrama Blanca (1928-2011).
10. Lolita Torres Valderrama (1945).

11. Antonio Burgos. Juanito Valderrama; Mi Espana querida, La Esfera Libros 2002, p. 33-35.
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Manolo Valderrama, Pepe Palanca y Angel Valderrama 1955

hasta que, en 1955, Pepe Palanca los contrato
para debutar formando duo con el nombre
artistico de Hermanos Valderrama. Con el
cantaor marchenero recorrieron gran parte de
Andalucia, Extremadura y Levante. Los anos
siguientes formaron parte de las companias de
Canalejas de Puerto Real, El Nifio de la Huerta,
Manuel Centeno, La Nina de la Puebla, Pepe
Marchena, Pepe Pinto, Rafael Farina o Ange-
lillo. En 1958, después de un rodaje consoli-
dado y constatar su valia y trayectoria artistica
Juanito los contrata para sus espectaculos.
Esta relacion hermano-profesional duraria de
manera intermitente mas de treinta anos.

Ese mismo afio de 1958, habrian grabado
su primer disco acompanados a la guitarra por
José Maria Pardo para la firma Columbia, con
el nombre individual de cada uno de ellos:
Manolo Valderrama (serranas y fandangos)
y Angel Valderrama (milonga y fandangos).
Posteriormente, volvieron a grabar en varias
ocasiones con el nombre artistico de Hermanos
Valderrama para otras discograficas.

En 1961, Angel trasladaria su residencia a
Malaga. Siguieron juntos formando el dto con
Manolo y trabajando tanto en la compania de
Juanito como con otras companias o en bolos
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en solitario. Entre tournée y torné Angel se
relaciona con el ambiente flamenco malaguerio
fuera del mundo de los espectaculos, es decir
“Los cuartos de Cabales”. El lugar donde el cante
se expresa desnudo, sin luces ni oropeles, o sea a
palo seco. El cantaor, el cante y el “seniorito” que
paga en funcion a lo que le guste lo escuchado.

En ese ambiente crudo y duro de la vida de
los flamencos de la fiesta, en las largas noches
de juerga tuvo oportunidad de aprender los
cantes de Malaga directamente de lo mas rancio
del flamenco malaguenio: Diego El Perote,
Nino de Las Moras, Juan de la Loma, Angel
de Alora, Manolillo el Herrador, Breva Chico,
Villodres, etc. En los anos de convivencia con
otros companeros de los cuartos, se forjara
un cantaor largo y dominador al que la fama
de los grandes escenarios le resulto esquiva.
La Taberna Gitana, La pena Juan Breva, El
Mirador, la Venta Bartolo, Gallo Rojo o tablao
de Emi Bonilla y las fiestas privadas seran los
campos de faena donde el mas pequeno de los
Valderrama se realiza al completo. Este periodo
seria fundamental en su trayectoria flamenca,
pues le supondria un conocimiento extraordi-
nario de los cantes de Malaga de los que fue
indiscutiblemente un gran conocedor e intér-
prete, ademas de los cantes a compas y la soled



o la seguiriya. Grabo en distintas ocasiones
seguiriyas, bamberas, soleares, tarantas,
cartageneras, bulerias, fandangos, guajiras,
malaguenas, granainas, saetas, temporeras,
martinetes, tientos, rumbas, tanguillos y otros
palos flamenco y cancion.

En tanto que Manolo, desde Jaén, alter-
naria las troupes con Juanito recorriendo
Espana, y participando en festivales flamencos
y actuaciones solo por toda la provincia. Al
mismo tiempo que continuaria actuando
con Angel con el dtio por Malaga, Granada,
Coérdoba, etc. Participaron en espectaculos
compartiendo cartel con La Nina de La Puebla,
Enrique Montoya, Curro de Utrera, Gabriel
Moreno, El Perro de Paterna, La Nina de Ante-
quera, La Marelu, Pepe Cordoba, Los Paquiros,
Juan el de la Vara, Los Gaditanos, Lolita Valde-
rrama o Angelita Valderrama y un sinfin de
artistas con los que intercambiar sabiduria y
vivencias. Extraordinario saetero y conocedor
de los cantes de Levante, estaba dotado de unas
condiciones muy apropiadas para los cantes
melismaticos de los cuales se le reconocia una
gran sabiduria. El repertorio era muy parecido
al de Angel y en ¢l predominaron las saetas y
los cantes de su tierra.

Tanto Angel como Manolo fueron cantaores
por aficion a los cantes grandes. Presumian de

| & . i 1 —
g La Linea en Blanco y Negro 1

Teatro - (inema « Trino Cruz»

Miércoles 24 y Jueves 25, a las 8 y 11 noche
jVerdadero Acontecimientol

Dos tnicos dias

COPA GITANR

con la mixima revelacién de la época, los ruiseiores del cante

Manolo y Angel Valderrama

y el sigui eleaco artistico —— e

GUARINO LOS YVARGAS

El tan popular y genial cdmica Mixima atraceidn

JOSETTE WAKER 1 LOLIROJAS

Atraceidn de color sudamericana Geaial bailarina

ANI DEL PLATA GITANILLO DE RONDA
Excalente builarina Cantaor

. ROMERO FLORES

PEPA CORTES

Acter bailaor Cantanra
VARGAS JOSE AMOROS
Concertista de Guitarra Pianista

Con misica de los Hf:lt_l_-?:l_Q_uinlfrg: I.eflz Q i

-F-’_kncras PoruLares
Numerada Ocho ptas.
Sin numerar Cinco ptas.

Las localidades se amcueptran o la vents oo las
taquillas del Teatro.

Retengan estos titulos
Tierra de Violencia
Y

CREO ENDIO S

ralvzen *manne

Cartel de 1956-57 en La Linea, donde se anuncian
con sus nombres individuales

haberlos aprendido directamente escuchando a
Pastora “La de los Peines” y a Pepe Pinto en su
bar de La Campana; a Manuel Vallejo, al que
en los ultimos anos recuerda Angel como le
mandaba que le comprara “Caldo de Gallina”,
pero sin que se enterara Juanito, porque éste le

Angel Valderrama, Nino de la Huerta y Manolo Valderrama 1958
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reganaba a Vallejo para que no fumara. A Pepe
Marchena, con el cual compartieron muchas
noches de magia marchenera y muchos kilo-
metros en el coche de Manolo, con quien el
maestro marchenero le gustaba viajar porque lo
consideraba un conductor incansable y seguro,
al tiempo que Pepe les cantaba cantes antiguos,
les contaba su historias de Villa Rosa o Los
Gabrieles y les hablaba de cantaores antiguos y
lo que de ellos habia que aprender.

Ademas de con su hermano Juanito actuaron
durante su dilatada trayectoria profesional en
las companias de las figuras mas importantes
de la época: Pepe Marchena, Angelillo, Pepe
Pinto, La Nina de los Peines, La Nina de la
Puebla y Luquitas de Marchena, Canalejas,
Rafael Farina etc. Compartieron cartel entre
otros con: Camaron de la Isla, Pansequito,
Juanito Villar, El Peluso, Antonio Molina,
Manolo Centeno, Juanito Varea, El Sevillano,
Rosa Fina de Casares, Antonio El Calza, Pepe
El Culata, Manolo El Malagueno, La Paquera de
Jerez, Juanito Maravillas, Porrinas de Badajoz,
Curro de Utrera, La Nina de Antequera, El
Chaqueta, Fosforito, Gabriel Moreno, Pepe
Aznalcollar, Emilio el Moro, Antonio Machin,
Paco de Lucia, Nino Ricardo, Juanito Serrano,
Juan y Pepe Habichuela, Manolo Sanltcar, y
otros muchos artistas del flamenco a lo largo de
sus mas de cuarenta anos de vida profesional.

Audiciones

Angel 1996  Martinete y Debla QR 1
Angel 1958 Fandangos QR 2
Angel 1996 Malaguenas QR 3
Angel 1962 Milonga QR 4
Manolo 1958  Serranas QR 5
Manolo 1962  Fandangos QR 6

Manolo 1962  Tientos

Manolo 1975 Recuerdo a Ricardo
Malaguena y Granaina

Manolo Valderrama, Pepe Marchena y Angel Valderrama
(1956)

Angel Valderrama y Fosforito



1958. Calderon de Madrid; Manolo, Angel, Pucherete, Flores el Gaditano, Dorita La Algabena,
Angelillo, Rocio de Aragon, Chiquitete, Ramon de Algeciras y Jaime Martinez

Angel Valderrama con Juan Habichuela

1958. Radio Intercontinental, (Madrid) con el guitarrista
Remolino de Madrid
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1996
1958
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1962
1958
1962
1962
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Nadie compre mulas cojas (Martinete y Debla).

El camino a lo ligero (Fandangos) José Maria Pardo.

A mi mare por su alma (Malaguenas) Pepe Sanchez.

Corté una rosa temprana (Milonga) Pepe Martinez.

Solo por verla (Serranas) J.M. Pardo.

Ni cobarde ni valiente (Fandangos) Pepe Martinez.

La enfermedad de los celos (Tientos-Fandangos) P. Martinez.
Mi cante al Nino Ricardo (Malaguena-Granaina) M. Carmona.
Maria la Macarena (Fiesta por Bulerias- Sabicas).

Romance del cante jondo. Ramén Montoya.

La feria de Osuna (Bulerias) Roman el granaino.

Malito de muerte (Seguiriyas). José Maria Pardo.




SOBRE LAS ESCUCHAS EN EL CANTE

Luis Soler Guevara

En este mundo del cante, como es normal
y bien se sabe, conviven opiniones muy
diferentes respecto de un mismo hecho artis-
tico. Esto que es bueno para este arte dada su
riqueza expresiva, provoca, por ende, distintas
valoraciones de un mismo hecho. Conjugar el
contraste que supone entender e interpretar las
variopintas impresiones que de las escuchas
del cante se hace por parte de los aficionados
y artistas, mas que nada, en los diversos esce-
narios de este arte como son el cuarto, la pena,
el festival, el teatro o simplemente a través del
disco, es una quimera.

Mas alla de aceptar o no aceptar -segin
sea el lugar donde se perciben esos hechos-,
sus lecturas y valoraciones por los aficionados
y artistas, seria bueno, y en aras de enten-
dernos; revestirnos de ecuanimidad y perder la
soberbia que tanto dano hacen a nuestras ideas
y posicionamientos.

Todo lo contrario, a esas reflexiones es lo
que han hecho muchos de los mas afamados
profetas de la flamencologia moderna, los que
se empenan en imponer un catecismo en el que
solo creen, no mas de cuatro iluminados, sus
mas ilustres discipulos que repiten como papa-
gayos sus razonamientos a golpes de consignas.
Por supuesto que me da igual el “ismo” al que
sirvan y se les quiera poner a esas asociaciones,
grupos o familias.

Esos defensores de esas corrientes sectarias,
cuyo mayor pecado es alimentar a ultranza
el fanatismo que profesan sus abanderados,
exaltan la adoracion de su idolo a partir de la
negacion de sus “competidores”, a los que hay
que negarle el pan y la sal, por el mero hecho
de que no cantan, ni sienten como ellos, creen
qué se debe cantar y se debe sentir. jCuanta
intolerancia! Y, sobre todo, cuanta ignorancia,
la que, con independencia de modas, gustos,
simpatias raciales y localismos, obvia la verda-

dera cuestion: el que canta bien, valga la pero-
grullada, canta bien y punto, y el que canta
mal, pues eso..., canta mal.

No obstante, cierto es constatar que no
siempre se hace igual de bien o igual de mal,
por ello, es verdad que, en esos intervalos
que se abren, también es cierto que influyen
circunstancias muy especiales; entre otras: los
escenarios que juegan un papel muy impor-
tante. Estos no afectan por igual a todos los
artistas. Hay quien se crece en un teatro, en
cambio otros se ponen tan nerviosos y ajenos
en ese lugar que no consiguen arrancar su voz.

Quienes se dan cuenta da tales momentos
también reaccionan de forma distinta, y
cuando este suceso tiene un alcance positivo
no faltan los que no pueden evitar alguna que
otra lagrima. Esto que perfectamente por el
aficionado se entiende que ocurra, se niega que
pueda suceder con la simple escucha del disco,
al que de forma despectiva se conoce como
“cante enlatao”. Sin embargo, prestando gran
atencion en la escucha y predispuesto para ese
menester también se pueden humedecer nues-
tros 0jos.

Esas reflexiones que estimo oportunas y
también son vialidas, son desacreditadas por
quienes se arrogan una verdad rayana en posi-
ciones fanaticas. Yo también me he emocio-
nado escuchando un disco, y por ello no estoy
dispuesto a pedir perdéon. Tampoco pediré
perdon por haber escrito algunos libros y
articulos, y mucho menos por haber compar-
tido en el cuarto cientos de horas escuchando
cantar por soled, sin que ello me aburriese.

Hay algo que la intolerancia de unos pocos,
o de unos muchos, me da igual su namero, no
permiten: censuran que se manifiesten otras
impresiones distintas a las suyas, nos dicen
que hay que pensar, sentir y vivir como ellos
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Retrato de Santiago Rusinol (Ramon Casas i Carbo, 1926).

Dibujo a lapiz carbon, sanguina y pastel sobre papel (62 x 47,7 cm.). Museu del Cau Ferrat

el cante, que hay que dar riendas sueltas a las
nuevas tendencias y coreografias. En esas sensi-
bilidades se detesta un cierto tufillo neorracista,
y todo ello para que el cante no muera. Dichosos
salvadores que no ven mas alla de su nariz.

Esa legion de anquilosadas mentes se arroga
en sus catecismos, segun sus credos y filosofias
-la que nos quieren imponer junto a su codigo
de valores-, un protagonismo que va mas alla de
sus capacidades y conocimientos. Esa pléyade
de alocados vanguardistas no se da cuenta, dado
los intereses que persiguen, que el flamenco es
una cultura a la que hay que respetar, y de la
que no se deben perseguir faciles ganancias.
Por ello, mas que por otra razén, no estoy
dispuesto aceptar, aunque respete sus ideas, lo
que esas doctas mentes interpretan, y mucho
menos, a sumarme a sus diatribas. A lo mejor
en determinadas cuestiones yo soy mas purista
e incluso progre que muchos que se arrogan
esos canticos de profecias trasnochadas o de
progresismo de pandereta.

6650

Es mas, dada la radicalidad a la que sirven,
nunca quise dar alimento a ninguno de esos
diferenciados posicionamientos. Estos, ampa-
rados muchas veces en la descalificacion de su
otro, a los que se les critica por su amanera-
miento y mas que nada por no haber tomados
copas con Manuel Torre o Pepe Marchena,
fundamentan sus discursos con una base argu-
mental que no se sostiene. Niegan lo que hoy
sucede para a continuacién proclamar lo que
nunca ocurrio.

Esas valoraciones fruto de una incultura que
tiene su origen tanto en la ignorancia como en
un militante incondicionalismo. generan la
exaltacion de las ideas, castran y mimetizan lo
que de creatividad y desarrollo nos oferta este
arte tan singular. En esos estadios de ignoran-
cias subyace la polémica y los polemistas.

No obstante, no puedo ni debo decir,
porque mentiria, que no haya pecado. Por ello,
reconociendo mi error he tenido que pedir



disculpa, lo que he hecho con humildad y mi
pequenio ego no se ha resentido.

No sélo la valoracion de este arte debe
conjugar lo que se vive y se siente, sino también
el como se vive y el como se siente. Debemos
diferenciar entre ambas consideraciones. De
una parte, lo que se vive como la realidad obje-
tiva de la escena y de otra el como se vive que
conforma el caracter subjetivo de la misma.

Lo objetivo busca el amparo de unas dimen-
siones mas racionales y ajustadas para su
analisis, mientras que lo subjetivo las deforma
en la percepcion de cada cual. En la transmi-
sion oral del cante, lo primero es normativo
y ley, y, por tanto, escapa de la tradicion, lo
segundo es mas positivo y vivencial y, por ello,
crea a partir de la tradicion.

Sin duda, estoy mas cerca de lo segundo
que de lo primero, pero también me apasiona
el ayer, y aunque Santiago Rusiniol escri-
biera: “Quienes buscan la verdad merecen el
castigo de encontrarla”, diré: la verdad es un
camino, nunca una condena. La busqueda de
la verdad para el hombre, de siempre, fue el
gran acicate el objetivo que se persigue, la
exaltacion del arte. Con o sin delirium tremens
ni peregrinas vanidades.

Factores internos, como la capacidad del
artista, su conocimiento y su expresion abonan
unas dimensiones, y, factores externos como

la ambientacion, la motivacion y la exaltacion
componen otro estadio en los que cada cual
razona de diferente manera. Ambas situaciones
si son distintas, también lo son sus percep-
ciones y, por tanto, asi lo son las categorias
y calificaciones que a los mismos se otorgan.
Si ast lo son, éstas no se pueden homologar y
por tanto comparar. Son espacios y tiempos
distintos. Por ello, no olvidemos que nuestras
sensaciones responden mas a hechos subjetivos
que objetivos.

No me tengo por un conservador, creo
que evolucioné, desde casi siempre, hacia
posiciones mas abiertas en el cante y en otros
muchos aspectos de la vida, lo que no me hace
poseedor de ninguna verdad, pero si afincarme
en mis reflexiones.

Yo me siento tal y como expresé en unos
atropellados versos, un sonador de futuros, pero
también un esculpidor de nostalgias y ayeres.
Ambas reflexiones no son incompatibles, mas
bien se complementan.

Me sigue gustando mas la soledad cons-
truida con trozos de pasados, que la alegria que
nace de ricas banalidades.

Pepe Marchena y Manuel Torre

168 ¢ REvista DE FLAMENCO

CANDIL NUM.



BIOGRAFIA FLAMENCA

A REINA DEL CANTE POR SOLEA

Manuel Martin Martin

¢« Para morir bien hay que vivir bien”,

repetia Fernanda cada vez que estd-
bamos en la gloria de la fiesta. Aquella frase que
remachaba entre risas, comentarios y cantes en
nuestras reuniones cotidianas, invitaba a veces
a la reflexion, a reparar en que es la fuente de la
vida la que tiene las llaves de la muerte, que es
la conclusion a la que llegabamos los amigos de
aquellas vivencias, un quinteto que se comple-
taba con Anselmo Cruz, primo de Antonio
Mairena y sobrino de Diego el de la Gloria, al
que remedaba como nadie; Antonio Torres, el
sabio de Paradas; Paco del Gastor, la guitarra
que logré que la voz de mi comadre perdurara
en el tiempo, y quien firma.

Fernanda de Utrera era (es) una necesidad
espiritual, y si algunos la recordamos perma-
nentemente es porque siempre estaba viva
y porque tenia a su alrededor a estos amigos
dispuestos siempre a vivir por ella. En efecto.
Quince anos después de su adios, sigue
viviendo en nuestros corazones, sobre todo
en el de los que, ademas de ser considerados
como de la familia, pensamos que la muerte
no llega con la despedida terrenal, sino con el
olvido.

Nunca envejecio, por tanto, Fernanda. Se
nos fue siendo octogenaria, pero renuncid
a la tierra joven y dejando la esencia de sus
cantes, de ahi que sea irresistible recordarla
en las paginas de CANDIL, con motivo de este
aniversario, porque “no sélo de cante viven las
flamencas de raza, a veces sobreviven provo-
cando admiracién e incluso llegan a conver-
tirse en una necesidad”, como asi me la recordo
aquel 24 de agosto de 2006 su sobrino José
Vargas, apelando a aquella biografia que escribi
hace ya algunos anos y que ahora arranco de la
memoria porque Fernanda de Utrera, la reina
del cante por soled, murié ese jueves maldito
de la canicula en su domicilio familiar, a los 83

Fernanda en la Penia Flamenca de Jaén (1990)

anos de edad y cuando pasaban diez minutos
de las siete de la manana.

Un paro cardiaco, después de seis afios muy
duros que tuvo que soportar sin poder moverse
del lecho del dolor, acab¢ con la voz femenina
mas sustancial de “mi” historia del flamenco,
un simbolo muy preclaro de la autenticidad y
el faro que resistio todas las tormentas ante las
amenazas al cante gitano.

Fernanda Jiménez Pena, hija del alcalarefio
José el de Aurora y de la Chacha Inés, la de Pinini
de Lebrija, habia nacido el 9 de febrero de 1923
en el numero 20 de la utrerana calle Nueva.
Pocos anos de escolaridad y en tanto Bernarda,
la pequena, quedaba en casa, Fernanda traba-
jaba de costurera en un taller o en la fabrica de
aceitunas. Con todo, las dos encontraron en



Fernanda de Utrera.Utrera. 21 de febrero de 1990

la universidad familiar -parada obligada de las
grandes figuras de entonces-, el mejor aprendi-
zaje flamenco y la firme conviccion de que la
valia de su arte se haria perdurable.

Su carrera es, pues, indisoluble de la de su
hermana, y si bien el padre ya las habia dado
a conocer en la Feria de Sevilla como cantaora
y bailaora, respectivamente, alla por 1946, “las
ninas”, como las llamaba Antonio Mairena,
debutaron en el cine el afio 1948, y junto a su
prima Juana la Feonga, en la pelicula Duende y
misterio del flamenco, de Edgar Neville (estre-
nada en Madrid a finales de 1952), interpre-
tacion que fue grabada en la finca Gomez
Cardena, del maestro Juan Belmonte, para
actuar mas tarde en reuniones intimas y fiestas
sevillanas.

La explosion festiva familiar, como lo
evidencia la grabacion doméstica de 1950
que conservamos gracias a Paco Valdepenas,
donde las soleares de Fernanda y las bulerias
y fandangos de Bernarda, ya anuncia que algo
nuevo habria de ocurrir. Y asi fue: el debut

profesional de las dos se produjo en 1957, afo
en que, merced a Antonio Mairena, conven-
cieron al padre y disfrutaron de un contrato
de tres meses en el tablao Zambra’, de Madrid,
de donde pasaron a ‘El Corral de la Moreria’
gracias a Pastora Imperio, convirtiéndose desde
entonces en las mds importantes embajadoras
femeninas de la grandeza cantaora de Utrera.

Mas tarde, secundadas por Paco Aguilera,
participaron en la grabacion del LP Sevilla,
cuna del cante (Columbia, 1959), asi como en
el II Concurso Nacional de Coérdoba, donde,
vestidas de luto por la muerte de su padre,
Fernanda, que por si sola justifico con su
presencia este certamen, al decir de Gonzalez
Climent, obtuvo el segundo premio del grupo
de las soleares y polos -tras Juan Talega-, y
ambas el primer premio del correspondiente a
las bulerias y tientos.

Al paso del tiempo, inauguran en 1961 el
tablao madrilefio de ‘Las Brujas’ y comparten
con otros artistas el LP Canta y baila Anda-
lucia (Columbia, 1962), donde, con las guita-
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rras de Paco Aguilera, Manuel Garzon y Félix
de Utrera, Fernanda canta por soled para
el baile de Matilde Coral y Rafael el Negro,
a mas de intervenir en festivales, tal que el 1
Gran Festival de Cante Grande, de Ecija, en
septiembre de 1962 y junto a Diego del Gastor
y Manuel Molina ‘El Encajero’, y el VII Potaje
Gitano de Utrera o el I Gazpacho Andaluz, de
Morén de la Frontera, ambos en 1963.

Al ano siguiente de su debut en el ‘Potaje’, y
tras enganar a la madre y decirles que se iban a
Barcelona, marchan a finales de abril a América
para, a instancias del dueno de ‘Zambra’,
Fernan A. Casares, actuar durante cinco meses
en el Pabellon Espaiol de la Feria Mundial de
Nueva York, donde graban Festivales Flamencos
(Decca, 1966), y ya en Espana El Flamenco de
Manuela Vargas (Hispavox, 1966), en el que
figuran junto a Manuela Vargas, Beni de Cadiz,
Naranjito de Triana, Juan Habichuela, Paco de
Antequera y José Cala ‘El Poeta’. Y de ahi a una
gira con Manuela Vargas por Europa y algunos
paises africanos, no sin antes presentar sus
credenciales, en el ecuador de agosto de 1965,
en el III Festival de Cante Jondo, de Mairena
del Alcor.

Las fiestas las reclaman de manera incesante
en 1966, y sus nombres ya van otorgando
unas voces propias al sustancial panorama de
entonces. Asi, hacia 1967, regresan de nuevo a
Madrid para trabajar en ‘Villa Rosa’, con lo que
aprovechan para grabar un ‘single’, Fernanda
y Bernarda de Utrera (Zafiro, 1967) junto a las
guitarras de Juan Maya ‘Marote’, Enrique Escu-
dero, Paco del Gastor y Justo de Badajoz.

Se ganan, igualmente, el puesto de “impres-
cindibles” en las galas y los festivales de la
canicula andaluza, tal que su participacion en
los homenajes que, en 1967, se rindieron en
Morén de la Frontera a Pepe Rios y Juan Talega,
en el XI Potaje Gitano de Utrera, que rindio
homenaje a Pastora Imperio, o en la I Reunion
de Cante Jondo de La Puebla de Cazalla, de
ahi que se les otorgara el Premio Nacional de
Cante de la Catedra de Flamencologia de Jerez,
aparte de figurar, junto a Antonio Mairena,
Juan Talega, Luis Caballero, Naranjito de
Triana, Manuel Mairena y Nifo Ricardo, en la

grabacion del LP Festival de Cante Jondo Antonio
Mairena (Columbia, 1967).

Ya, en 1968, trabajan de nuevo en el madri-
lefio tablao “Zambra’, con cuyo cuadro actuaron
en Tunez, al tiempo que son homenajeadas en
el XII Potaje Gitano de Utrera y participan en
la IT Reunion de Cante Jondo, de La Puebla de
Cazalla, asi como en el VI Gazpacho Andaluz,
de Moron de la Frontera, donde se rindio
homenaje a La Nina de los Peines.

Ese mismo ano impresionan con Melchor
de Marchena el single Fernanda y Bernarda
de Utrera (Hispavox, 1968); ven la luz sus
respectivas aportaciones a la antologia Archivo
del Cante Flamenco (Vergara, 1968), donde
bullen sus cantes bajo la guia de Eduardo de
la Malena, y figuran en el LP Potaje Gitano en
Utrera (Hispavox, 1968), junto a las voces
de Perrate de Utrera, Paco Valdepenas y Pepa
de Utrera, secundados por las guitarras de
Melchor de Marchena, Juan Habichuela y
Enrique Escudero, donde en un fin de fiesta
todos cantan para el baile de Moncho.

Ambas hermanas figuran, mismamente,
en el Primer Festival de Arte Flamenco de
Sevilla, el 11 de junio de 1969, en el Teatro
San Fernando -precisamente ese afio se cerro,



tras 122 afios de vida en la calle Tetuan-,
donde compartieron su proscenio con Antonio
Mairena, Fosforito, El Chocolate, Toronjo,
Menese, Naranjito de Triana, Cerrejon, El
Farruco, Merche Esmeralda, Melchor de
Marchena y Pedro Pena, entre otros.

En los albores de los setenta ve la luz el
LP Juerga Flamenca (Zafiro, 1970), donde
Fernanda y Bernarda -ésta le canta a Manolete
y El Guito-, comparten cartel con Perrate,
Pepa de Utrera y Emi Bonilla junto a las guita-
rras de Marote, Enrique Escudero, Paco del
Gastor y Justo de Badajoz. Y se da a conocer
el LP El cante de Fernanda y Bernarda de Utrera
(Hispavox, 1970), con la guitarra de Juan Maya
‘Marote’, a partir del cual la pareja decide esta-
blecerse definitivamente en su localidad natal.

Es, entonces, cuando participan en uno de
los capitulos de Rito y geografia del cante, de
TVE. Fernanda, generalmente, acude ahora
con mayor asiduidad a las fiestas privadas de
Morén de la Frontera, sobre todo a las de la
Pena Los Llorones, en el taller de Pepe Moreno,
y canta, en julio de 1970 y 1971, en el VIIl y
IX Gazpacho Andaluz, de Moron de la Fron-
tera, que rindieron homenajes postumo a los
artistas locales El Quino -que fue quien llevo
por vez primera a Manolo Caracol a casa de
las ‘ninas’- y Fernandillo de Moron, respecti-
vamente. No obstante, Fernanda figuré igual-
mente en el elenco conocido por ‘Antologia
flamenca’, del tablao madrilefio Patio de Reyes,
junto a su sobrina Inés, Gaspar de Utrera, Juan
Habichuela y el pianista ursaonés José Romero.

En 1972 Fernanda, tras ser intervenida
quirargicamente por un problema en las
cuerdas vocales, sorprende en Utrera, junto
a Diego del Gastor, en el bautizo de un hijo
de Pedro Barroso, y en julio en el X Gazpacho
de Morén de la Frontera, asi como un mes
después persiste en actuar en solitario en el X
Festival de Cante Jondo Antonio Mairena, de
Mairena del Alcor. De todas formas, antes de su
presencia en la capital de los Alcores, Fernanda
y Bernarda grabaron el LP Su cante (Movieplay,
1972), donde figuran con las guitarras de Juan
Maya ‘Marote’ y Ramon de Algeciras.

El 7 de julio de 1973, el mismo dia en que
iban a ser homenajeadas en el XI Gazpacho

Andaluz, de Moroén de la Frontera, muere Diego
del Gastor, la genialidad guitarristica donde
Fernanda encontré sus mejores momentos de
inspiracion y al que ella definié con una frase
lapidaria: “Ni Beethoven, ni sus muertos”.
Esto hizo que se organizara en septiembre del
mismo ano un festival pro-monumento en su
homenaje, al que, con “ofrecimiento desinte-
resado”, acudieron Antonio Mairena, Fernanda
de Utrera, Joselero, Matilde Coral y los sobrinos
del genio en el recuerdo. Obviamente, el home-
naje a Fernanda y Bernarda se pospuso para
la celebracion del XII Gazpacho, el 13 de julio
de 1974, en el que les fueron entregadas unas
medallas conmemorativas. Pero, sin abandonar
1973, ese afo conocieron un éxito apabullante
en la III Cata de Montilla, al par que partici-
paron en la grabacion del LP Potaje Gitano en
Utrera (Hispavox, 1973), con las guitarras de
Ramon de Algeciras y Enrique de Melchor.

Prosiguiendo con el decenio de los setenta,
en 1974, Fernanda es nombrada socia de
honor de la Tertulia El Gallo, de Morén de la
Frontera, graba con su hermana Bernarda el
LP Fiesta en Utrera (Movieplay, 1974), donde
fueron secundadas por Enrique de Melchor y
Pepe Habichuela, y clausuran el ano artistico
el dia de los Santos Inocentes en Ecija, en la 111
Noche Flamenca Ecijana, y junto a la guitarra
de Eduardo de la Malena.

A primeros de septiembre de 1976 acuden,
junto a Pedro Bacan, al homenaje que en Utrera
se ofrecio al gran Perrate. Y, al ano siguiente,
graban con Juan Maya ‘Marote’ el LP El cante
de Fernanda y Bernarda de Utrera (Hispavox,
1977), un disco para la historia, asi como la
grabacion privada que de Fernanda se rescato
en cassette, en el VII Congreso de Flamenco
(Sevilla, 1979), donde figura acompanada
por Diego del Gastor, afio en que dejaron sus
credenciales de rango superior en el II Festival
Joaquin el de la Paula, de Alcala de Guadaira.

Pasados los anos en que la desidia poli-
tica posibilita la decadencia de los festivales
flamencos, los ochenta parecen reservados al
auge de los mismos y a los reconocimientos
para las artistas de Utrera. Asi, en julio de
1981, figuran en el XV Gazpacho Andaluz,
de Moron de la Frontera, y en agosto fueron
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homenajeadas a través del 11 Festival Nino de
Vélez, de Vélez-Malaga, y del IX Festival Rincon
del Cante, de Cordoba.

Vence el calendario y nuestras artistas
contintian polarizando la atenciéon de los muy
flamencos a través de los festivales, tal que la
XIII Cata de Montilla, en agosto de 1982, y son
nombradas al mes siguiente presidentas hono-
rarias de la caseta ‘Los amigos de Fernanda y
Bernarda’, en la Feria de Utrera. Ese mismo ano
sale a la luz el LP Utrera canta (Pasarela, 1982),
donde llenan los surcos junto a otros artistas
locales y todos secundados por las guitarras
de Juan Carlos Montoya, Luis Montoya y Pepe
Priego.

En 1984, Fernanda actua sin Bernarda en
el XXVIII Potaje Gitano de Utrera, para mas
tarde aparecer las dos, junto a Pedro Pena,
en el VII Festival Joaquin el de la Paula, de
Alcala de Guadaira, y con Paco del Gastor en
el homenaje que a Anzonini se le tributé en
el XVIII Gazpacho Andaluz, de Morén de la
Frontera. Ese mismo ano reciben un home-
naje en el XVI Festival de Cante Grande, de
Ronda, y Fernanda opta, pocos dias después,

a la III Antorcha del Cante, disputada en el
XXIII Festival de Cante Jondo Antonio Mairena
y trofeo que consiguié Curro Malena, culmi-
nando el ano junto a Bernarda en la III Bienal
de Sevilla, donde fueron acompanadas por
Paco del Gastor.

De 1985, resenamos las exitosas incursiones
que hicieron por las penas flamencas andaluzas
junto a su prima Pepa de Utrera y la guitarra de
Paco del Gastor, al par que regresan a Montilla
a fin de celebrar el Dia de Andalucia a través del
[ Homenaje al Flamenco, que desde entonces
organiza la Penia El Lucero. Resenar, igual-
mente, la gloria alcanzada por ambas en la XIV
Noche Flamenca Ecijana, junto a Manuel de
Palma, y en el XVII Festival de Cante Grande,
de Ronda, con Paco del Gastor.

El afio 1986 figuran en la I Noche Flamenca
de la Cruz Roja de Malaga, en el XVIII Festival
Flamenco de Pegalajar, en el XVIII Festival de
Cante Grande, de Ronda, y en la IV Bienal de
Sevilla, donde Fernanda se hizo acompanar por
Paco del Gastor. Ese ano grab6 un cante por
solea para la pelicula La Casa de Bernarda Alba,
de Mario Camus, y particip6 en la III Cumbre

Fernanda, Pepa de Benito, Pepa de Utrera, Bernarda y Riqueni (Sala Adriano, 1981)



Fernanda con José Luis Postigo y Fernando Canalejas (1982)

Flamenca de Madrid, junto a Paco del Gastor,
a mas de en Flamenco puro junto a El Farruco,
El Chocolate, Adela la Chaqueta, Manuela
Carrasco, Juan y Pepe Habichuela, El Guito y
Angelita Vargas, entre otros, espectaculo que se
estreno en Sevilla y Paris y que, en agosto de
1987, inicié una gira por los EEUU, asistiendo
la Reina de Espana al concierto inaugural del
Teatro Chellinguer, de Nueva York.

Al regreso de la gira, las eternas “ninas”
vuelven a asombrar a la aficion junto a la
guitarra de Paco del Gastor, y sus sobrinos Inés
y Luis, a través del doble album Cante Flamenco:
Fernanda et Bernarda de Utrera (Radio France,
1987), grabacion que merecio en 1988 el Gran
Premio Charles Cros, de Parfis.

La presencia de ambas se engrandece el 15
de julio de 1988, en el XXXII Potaje Gitano
junto a Paco del Gastor, y con Pedro Bacan en
el XXVII Festival de Mairena del Alcor y en un
recital en la Choza Joaniquin, de Lebrija. Ese
ano se dejo escoltar por Juan Habichuela para
actuar en solitario en Casta, espectaculo que,
bajo la direccion de Ortiz Nuevo, se presento
en el Teatro Imperial, de Sevilla, quedando para
el 7 de septiembre la rotulacién en Utrera de
la Avenida Fernanda y Bernarda, y para el 27

de diciembre la participacion de ambas en el
concierto ‘Flamenco de ayer y hoy’, celebrado
en el Centro Cultural de la Villa de Madrid y
junto a la guitarra de José Suarez.

Un ano después, Fernanda acude solicita a
Mairena del Alcor para participar en el home-
naje a Curro Mairena. En julio del mismo ano,
sento catedra junto a Bernarda en la XXIV
Caracola Lebrijana, y cuatro dias mas tarde lo
hacia en solitario en la XXI Reunién de Cante
Jondo de La Puebla, mientras que al mes
siguiente paraban las dos hermanas los relojes
del tiempo en el XXIII Gazpacho Andaluz,
de Moron de la Frontera, en el que se rindio
homenaje a Silverio.

Los noventa no pudieron tener mejor
comienzo: el 18 de enero Fernanda recibia en
el hotel Alfonso XIII, de Sevilla, la VI Distin-
cion ‘Compas del Cante’, deliberacion que se
presenté mas dificil de lo esperado, pero que
se confirmo en el XXX Festival del Cante de
las Minas, en La Union, y junto a Bernarda en
dos conciertos en Madrid, a mas de en el XXII
Festival de Cante Grande, de Ronda, donde
fueron secundadas por Juan Habichuela.

A finales de ese ano, saldria a la luz el LP
Raza y compas (Pasarela, 1990), con las guita-
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rras de Manolo Dominguez y José Luis Postigo,
uno de cuyos temas que canta Fernanda, las
bulerias Se nos rompio el amor, se incluiria en
1993 en la pelicula Kika, de Pedro Almodévar,
al tiempo que el colectivo CANDIL y la Pena
Flamenca de Jaén les ofrecian un Homenaje
Nacional, dedicandoles un monogrifico en el
numero 72 de la prestigiosa revista CANDIL.

En 1991, Fernanda provoca el asombro
junto a su hermana en certamenes tan distantes
como el XIII Festival Joaquin el de la Paula,
de Alcala de Guadaira, el XV Festival de La
Liviana, de Puerto Real, el XXV Gazpacho
Andaluz, de Morén de la Frontera, que tributo
homenaje a Juan Talega, o el XXXV Potaje
Gitano de Utrera, al que regresaron después de
muchos anos de ausencia injustificada.

El ano de la Expo comenzé para las
hermanas con el homenaje que les ofrecio la
Pena Cante Jondo, de Moguer; triunfan en el
XXXVI Potaje Gitano de Utrera, y Fernanda
acude al Festival de Mont de Marsan, incar-
dinada en el concierto ‘La fragua del cante’, y
junto a Pedro Pena, a mas de regalarnos el oido
cantando por solea junto a Pedro Bacan en el
CD El Angel (Proampro, 1992), extraida de

unas grabaciones de TV que Ricardo Pachon
realizé en Moron de la Frontera a finales de
1983 y principios de 1984.

En 1993, reciben la insignia de oro de la
Pena El Garbanzo, de Jerez; ponen el duende
al mes de junio en el XXXVII Potaje Gitano de
Utrera, que rindié homenaje a Jesus Antonio
Pulpén, y en septiembre cosechan un clamo-
roso éxito en el XXXII Festival de Cante Jondo
Antonio Mairena, que rendia homenaje al
décimo aniversario de su muerte. Dos meses
después, tras ser intervenida Fernanda en la
madrilena clinica del doctor Fernandez Vega,
donde le serian extirpados unos edemas en
la garganta, fueron homenajeadas en el IX
Festival del Mostachon, de Utrera, y en Alge-
ciras, donde, a instancias de la Sociedad del
Cante Grande, que le dedic6é un monografico
en el primer ntmero de la Revista Al-Yazirat,
las distinguieron con la V ‘Palma de Plata’, a
mas de solicitarles desde alli la Medalla de
Oro de Andalucia. Nuestro gozo en un pozo:
la cicateria e ignorancia del Gobierno andaluz
no dio mas que para la correspondiente en
plata. jDesde cuando se paga con plata lo que
oro vale?

Fernanda de Utrera con Pedro Bacan en la Pena Flamenca de Jaén (1988)



Fernanda de Utrera con Rafael Valera (1990)

Pero la vida sigue, y los reconocimientos
se suceden, pues en diciembre de 1993 se les
dedica la IV Semana Cultural Flamenca de la
Pena Flamenca Juan Talega, de Dos Hermanas,
y el 28 de febrero de 1994, recogieron la citada
Medalla de Plata de Andalucia. Sea como fuere,
siguen en la cima de la admiracion, figuran en
el cartel del XXXVIII Potaje Gitano de Utrera
y participan en el espectaculo Venerables, en la
VIII Bienal de Sevilla de 1994, hasta llegar al 12
de noviembre en que recogieron, de manos del
alcalde José Dorado, el titulo de Hijas Predi-
lectas de Utrera, segtn el acuerdo tomado por
unanimidad el 15 de marzo por la Corporacion
Municipal, paradéjicamente el mismo ano en
que se les niega, en Utrera, la Orden del Mosta-
chon en su distintivo de oro.

El 25 de febrero de 1995 son reconocidas
en Jerez con la insignia de oro de la Pena Tio
José de Paula, distincién que hubo de recoger
Fernanda ante la ausencia por enfermedad
de su hermana. Tres meses después, el 27 de
mayo, recibirian en Sanlucar de Barrameda
el diploma de la Penia La Parcela, a instancias
de la firma Bodegas Heredero de Argueso, y
el 10 de junio, en el homenaje que la Tertulia
El Gallo de Moron rindio a Paco del Gastor,
Fernanda, de la que decian que estaba acabada,

fue, junto a la guitarra de Juan del Gastor, mas
reina que nunca: nos sedujo y enamoro por
instinto, con fiebre y frenesi, casi animalmente,
con violencia incluso.

Todos anotamos aquella locura colectiva
en la agenda de la memoria, del mismo modo
que nos remitimos al 15 de junio, cuando se
presenté en Madrid la pelicula Flamenco, de
Carlos Saura, donde Fernanda figura cantando
por solea junto a Paco del Gastor. Poco
después, la musica de la pelicula se editaria en
soporte de CD, a través de Banda sonora de la
pelicula Flamenco (Juan Lebron, 1995).

El1 29 de junio de 1996, Fernanda y Bernarda
son homenajeadas en el XL Potaje Gitano de
Utrera, y a principios de agosto, recibieron la
medalla de oro de la XVI Vela Flamenca de la
Nieves, de Arcos de la Frontera, completan-
dose el ano con la puesta al dia de grabaciones
domeésticas por mor de la coleccion discografica
Testimonios Flamencos (Tartessos, 1996), donde
en los volumenes 15 y 22 fluyen las soleares y
bulerias de Fernanda junto a Diego del Gastor
(1973), asi como soleares y fandangos por
solea de Fernanda en los volumenes 35 y 36
(1984), siendo en esta ocasion acompanada
por Manolo Dominguez.
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Fernanda de Utrera en la Peiia Flamenca de Jaén (1981)

El dia 3 de enero de 1997 clausuran, en el
Teatro Central de Sevilla, el ciclo "Flamenco
viene del Sur", y a finales del mismo mes,
Fernanda recibe la Medalla de Oro de la ciudad
de Nimes en el transcurso de la IV Semana
Flamenca de la localidad gala. Mas tarde,
saldria a la luz el oratorio de José Heredia
Maya, Un gitano de ley (Nuevos Medios, 1997),
donde nuestras artistas intervienen en ese CD,
con la guitarra de Manolo Dominguez por soled
y bulerias, y el 7 de junio, quedaria inaugu-
rada la Pena Flamenca de Ronda y su Serrania
Fernanda y Bernarda.

El 18 de abril de 1998 reciben la IX Giral-
dilla Flamenca de la lebrijana Penia Flamenca
Pepe Montaraz, y el 1 de agosto se produ-
cirfa el ultimo milagro de Fernanda: el XXXII
Gazpacho Andaluz, de Morén de la Frontera,
la nombré, a instancias de un acuerdo plenario
del Ayuntamiento presidido por el alcalde José
Parraga, ‘Madrina Perpetua’ de tan histérica
muestra, coincidiendo por cierto con el vein-
ticinco aniversario de la muerte de Diego del
Gastor. Se trataba, pues, de la tltima actuacion
en directo de Fernanda y la ‘Reina’ evidencio
de sobra, y junto a Manuel de Palma, el por
qué era el duende tallado en forma de mujer.

Ya, por ultimo, en diciembre de 1998,
las hermanas reciben la comunicacion de su
inminente proclamacion como Hijas Predi-
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lectas de la Provincia de Sevilla, a instancias
de la Diputacion Provincial, al par que figuran
con otros artistas locales en el CD Utrera
en Directo (Fonoruz, 1998), bajo la edicion
de la Hermandad de los Gitanos, donde se
rescata una grabacion de Fernanda con Diego
del Gastor, a mas de unas bulerias, también
domésticas y a cappella, en las que intervienen
Bernarda, Fernanda y su sobrina Inés.

A mediados de febrero de 1999, en tanto sale
al mercado Ahora, el primer trabajo en solitario
de Bernarda, el disco aparece en mala hora,
justo cuando fallecia su hermana Josefa, madre
de El Tati (Antonio Suarez Jiménez, que sufrio
un infarto y que fue el lazarillo de Fernanda y
Bernarda cuando marcharon a Madrid), Inés y
Luis, y cuando Fernanda se cae, se parte unos
dedos de la mano y se lesiona unas vértebras.

Cae 1999 y el 15 de noviembre la Casa de
la Provincia de Sevilla acoge la presentacion
del Libro-CD Fernanda y Bernarda de Utrera.
Cantes inéditos, de Miguel Acal y Manuel
Martin Martin, y editado por la Diputacion
Provincial, donde, junto a la vida y obra de
ambas hermanas, incluimos dos CDs de graba-
ciones realizadas entre los afios 1956 y 1998 y
secundadas por las guitarras de Eduardo de la
Malena, Diego del Gastor, Enrique de Melchor
y Pedro Bacan y Manuel de Palma.

Pero, como deciamos, Fernanda se sumio
a partir de 1999 en una cadena de infortunios
hasta ser presa del Alzhéimer, lo que explica
que se fuera de este mundo sin saber que esta
inmortalizada en bronce en Utrera, desde el 7
de mayo de 2005, justo ante el Mercado, o que
SM Juan Carlos I le otorgara el 21 de noviembre
la Medalla de Oro de las Bellas Artes.

Y la solea quedd de luto. Murié la reina,
la voz que puso Dios en la tierra para ensan-
char nuestras horas alegres. El Ayuntamiento
de Utrera, presidido entonces por Francisco
Jiménez, decreto tres dias de luto, y desde las
siete de la tarde de aquel fatidico 24 de agosto
de 2006, el salon de Pleno acogio el féretro de
la mas honda cantaora de todos los tiempos,
Fernanda, cuyos restos fueron trasladados a
las doce del viernes 25 de agosto a la iglesia de
Santiago, de donde partieron para el cementerio
de Utrera, donde reposan los restos de quien
alojo a muchos corazones en el mismo ataud.



(CARTAS PERDIDAS, 30 ANOS DESPUES

Ramon Porras

Hace exactamente 30 anos, CANDIL dedico
un numero monografico a Anselmo
Gonzalez Climent, concretamente la revista
correspondiente a noviembre-diciembre 1992,
en la que intervine con un trabajo titulado
“Percepciones Epistolares sobre la obra de
Gonzélez Climent”. Y entre el amplio espectro
de comunicaciones de figuras relevantes de la
cultura que se cartearon con el escritor argen-
tino, como Ricardo Molina, Gerardo Diego,
Ramon Gomez de la Serna, Guillermo Diaz
Plaja, Edgar Neville, etc, hubo una involun-
taria omision, como consecuencia de lamen-
table extravié de documentos. En concreto,
dos cartas que remitian Fernando Quinones y
su destinatario era Gonzalez Climent. Y aunque
en el estudio publicado en la revista CANDIL
se incorporaba una sencilla loa al fenomeno
flamenco, tal y como lo constataba el escritor
argentino en Flamencologia, las cartas que
hoy publicamos de Fernando Quifiones, no lo
fueron entonces. Por dos razones, creemos que
es oportuno hacerlo ahora. Primero, porque
es de estricta justicia y resulta inexplicable
que el poeta y el escritor argentino no parti-
ciparan en ese homenaje; y segundo, y tal vez
sea lo mas relevante, la correspondencia hoy
ofrecida arroja luz sobre una cuestion que se
puso de relieve, posteriormente. Se formulaba
la pregunta del por qué Anselmo Gonzalez
Climent se autoexcluye, desde la década de
los 80, del universo y debate del flamenco.
O como mas exactamente, se le excluye. La
relacion entre el poeta gaditano y el autor de
“Flamencologia” fue muy estrecha, de manera
que el primero participa activamente en la
publicacion de lo que meses después sera la
antologia de la Poesia Flamenca, de Gonzalez
Climent. En ella, obra un poema del propio
Gonzalez Climent, que producira escandalos
en los aledanos del poeta Ricardo Molina y

ANSELMO GONZALEZ CLIMENT

FLAMENCOLOGIA

(TOROS, CANTE Y BAILE)

PROLOGO DE

JOSE MARIA PEMAN

(DE LA REAL ACADEMIA ESPAROLA)

singularmente del cantaor Antonio Mairena
que ya era depositario de la Llave de Oro del
Flamenco. En el expresado poema, Gonzalez
Climent asocia a un artista o estilo el signo
de alguna emocion. Respecto del cante de
Antonio Mairena, el escritor argentino escribe:
“Antonio Mairena, nieve en Sevilla”. Para
quienes observabamos la rivalidad existente
entre los que, en el marco de los concursos
cordobeses, defendian el liderazgo de Aurelio
de Cadiz (léase Anselmo Gonzalez Climent),
frente a Ricardo Molina, Francisco Vallecillos
y otros cuyo paradigma del cante era Antonio
Mairena, la descalificacion era enorme y abrio
una brecha entre los partidarios opinadores
de uno u otro extremo. Hay que puntualizar
que dicha brecha, en algun sentido, ya estaba
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Revista de Decidente
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anunciada, por cuanto, con distinta signifi-
cacion la publicacion de “Mundo y Formas
del Cante Flamenco”, cuyo autor fue Ricardo
Molina y Antonio Mairena, se decreta la atribu-
cion exclusiva del origen del cante en la etnia
gitana, mientras que enfrente de la misma se
opone quienes, sin negar el protagonismo de
los cantaores primitivos gitanos, le otorgan a
Andalucia una funcion preponderante. Tal
debate, lo he dicho cientos de veces, incurre
en bizantinismo estériles que hay que desechar.

Seguidamente les ofrecemos las dos cartas
que dirige Fernando Quinones a Gonzalez
Climent:

“Madprid, 8.2. 60.
St. D. Anselmo Gonzdlez Climent
Buenos Aires.

Querido Anselmo:

Esta misma manana, noche ahora, me llego tu
carta, que cumpliendo, en la “bulla” del temor a no
poder hacerlo mds tarde por falta de tiempo, hoy
mismo.

iPues como no recordarte! No tenia por qué
venir “Argentina sin América”, libro de excelente
facha y cuyo acuse de recibe y agradecimiento te
tenia pendiente, para que tu persona y tu obra,
por esta doble via de la amistad y los libros, y aun

triple si le sumamos lo andaluz, no se me despin-
taran de la memoria, sobre todo en la buena razon
de la noche con “Fosforito”. A tu libro le meteré
mano -ojo y sentido- en cuanto pueda y el cielo
me conceda horas para hacerlo, harto remiso como
anda en darmelas. Pero su aparecer, lo que de
intuicion cierta mueve la primera ojeada, da gusto.

Te reuni cuanto pude para tu “Antologia de
Poesia Flamenca”. Aqui llevas una gavilla de cosas,
y ahora te la daré de datos, en el parrafo siguiente.
Todo deslazado y apresurado, como verds, pero
posiblemente ttil. La idea de ese libro es: excelente.
Hay que pensar, quiza, si el titulo que de él me das
servird, tan completamente como debe servir al
proposito y a la buena mano que les mueven. Pocas
personas tan “puestas” como tu, desde luego, para
hacerlo. Ahora bien, si el libro va destinado a un
publico intelectual, reducido, no precisamente -jni
muchisimo menos!- flamenco, el uso de esta ultima
palabra, tal maltratada y, en realidad, tan poco
precisa, si la consideramos desde un rigor severo,
puede comprometet, en mayor o menor medida,
al libro mismo y a su destino de reivindicacion
de tanta triste leyenda como el vocablo -que solo
un millar de personas entendemos en el mundo
como tui y yo lo hacemos- desplaza. ;Algo asi como
“Antologia del cante y del baile” o como “Antologia
poética del Cante” (con el peligro, este titulo, de
excluir al baile), o quizda “Corona de canto y baile”,
¢0 algo asi? Ves que lo que evito es la palabra
“flamenco, que, si al frente de tu libro ‘Flamenco-
logia estaba muy bien, salvada en su peligro por al
sufijo aclarador y cientificistas, aqui puede ser -o
son todas figuraciones mias, miedos intelectuales-
un poco peligrosa. Bueno: no me hagas dema-
siado caso. Quizd convenga incluso reivindicar la
palabra mediante el sistema de ponerla al frente,
y desnuda, ante un libro como promete ser el tuyo.

Creo que te he conseguido lo que de mads
interesante pueda aqui alcanzarse para él. Por
anadidura: en la “Antologia de Poetas Andaluces
Contemporaneos”, de José Luis Cane (Ediciones
Cultura Hispanica, Col. “La Encina y el Mar”
Madrid, 1952) encontrarias cosas interesantes al
respecto en las pdg. 166, 197 y 401. Tres direc-
ciones jovenes y excelentes poetas andaluces que
pudieran servirte, y a los que mis empefios no me
permiten dirigirme directamente: Rafa Monte-
sinos (Madrid. . .), Julio Mariscal Montes (Arcos de
la Frontera) y José Luis Tejada (Puerto de Santa



Maria). Es casi seguro que te conocen alguno de
ellos, si no todos; en todo caso, escribiéndolas de
mi parte, quedas mds que presentado. Espero
que, incluso perezoso como lo es alguno, todos te
responderian.

Mira, en autores franceses, si no tienen algo
de “poesia flamenca” Paul Morand, H. Monther-
lant y P Peyret, Cocteau. Tiene algo bueno, en
prosa al menos, sobre el tema. De italianos, poesia
que conozco bien por razon mis muchos vidjes y
casamiento alli, no sé nada. Lo del portugués De
Sorpa, excelente y afamado poeta lusitano, me lo
dedico a mi, porque fui yo el cantaor (o alevin de
tal) poseedor de la voz a que alude en sus versos
(Fue hace 7 anos y en Segovia, en el I Congreso de
Poesia Castellana).

En Feman -por supuesto lo sabes de sobra-
podrds encontrar mucho material adecuado.
Como ves, te estoy dando la cosa en plan exhaus-
tivo, para que tu tomes y deseches lo que quieras, a
tenor de las orientaciones bdsicas de la antologia.
Y acaso me excedi. Perdonalo, si asi fue, en gracia
a la simpatia amistosa que me mueve, y a la que
me inspira el simple proyecto de la antologia, que
ya solo con Manuel Machado y Federico puede
hacerse sabrosisima.

Y ahora, a los dos la noche, hora de cansancios
literarios y de resurrecciones cantaores, un abrazo
desde esta habitacion de mi casa, que es la tuya y
que mira al Guadarrama del Rabi Sem Tab.

Fernando Quifiones”.

“Madprid, 18.2.63.
Sr. D. Anselmo Gongzdlez Climent
Buenos Aires.

Querido Anselmo:

El objeto principal de esta carta es... varios.
Uno de ellos, el rogarte que me envies, de los 4
articulos “jondos” de ABC que te di, los dos que
no son los titulados “;Qué es el cante?” y “Notas
finales” (los cuales s tengo).

Mis relaciones con la Argentina estdn inten-
sificadisimas, y por mi parte me alegro horrores
de que ast sea, ya que siempre, y atn por motivos
sentimentales, he sentido carifio hacia nuestros
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Platas y sus mundos diversos y elementales. Aparte
de mi modesta colaboracion en “La Nacion”, ya
habitual, he sido uno de los gestores del viaje de
Berges a Espana (le recibi, despedi, busqué las
conferencias, presenté en Cultura Hispdanica, etc.),
estuve también por aqui con Ernesto Sdabato. Voy
a colaborar en “Sur”, a editar muy probablemente
un libro en “Emecé”, prologado por Borges, y... ja
ir, con grandes posibilidades de que esto sea mucho
mds que conjetura, dentro de este ano!

¢Como vas tu? La “Antologia de poesia
flamenca” quedo muy bien -creo que te di la nota
de “Cuadernos”, ¢no? - y aun me parece que he
visto algunos otros comentarios, todos elogiosos.

Debo darte, como cofrade mayor del cante que
eres, tres noticias. Las dos primeras son discogrd-
ficas: “Hispavox” ha lanzado dos muy recomen-
dables discos, sumamente gaditanos ambos: uno,
“Antologia de los cantes de Cadiz”; otro, un mono-
grdfico, destinado totalmente a Aurelio (el primero
lo tengo; el segundo no le he localizado atin, pero
me han certificado su existencia). La tercera
noticia se refiere a la presencia en Madrid de Pepe
Pueblo, un cantaor joven de La Puebla de Cazalla
una clase y un “pedigree” jondo que no veas. Le
canté a Borges, en una juerga con cabales, que le
organizamos, y en donde yo hice de calentador, de
manera fantdstica.

Ahora, y en espera de tus noticias, esos dos
articulillos y “lo que guste de manda”, te abrazo
fuertemente

Fernando Quifiones”.
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CANALEJAS DE PUERTO REAL.

APUNTES SOBRE UN ARTISTA FLAMENCO

Catalina Leon

La biografia personal y profesional de Canalejas de Puerto Real estd por hacer. Las noticias que se tienen de €l son dispersas
, en ocasiones, revelan datos que no aparecen contrastados con fuentes fiables. Quede claro, por lo tanto, que estos apuntes
tratan de situarlo en su contexto y de recoger datos de fuentes distintas, a falta de la biografia definitiva del artista.

uan Pérez Sanchez, para el arte Canalejas

de Puerto Real (Puerto Real, Cadiz, 1905 -
aén, 1966), es el prototipo de artista flamenco
inserto en el tiempo que le toco vivir. Aunque
su biografia atin no se ha escrito y hay muchos
detalles que se escapan, muchas zonas oscuras
e, incluso, contradicciones necesitadas de la
correspondiente investigacion, esta claro que
en él se cumplen la gran mayoria de las carac-
teristicas del cantaor de su época: comenzo
muy joven aficionandose al cante, compati-
bilizé su presencia en fiestas y reuniones con
trabajos precarios, dio el salto al flamenco fuera
de su tierra y frecuent6 escenarios y formatos
diversos, desde la fiesta, a las ventas o colmaos,
los teatros y plazas de toros, las giras multitudi-
narias, hasta llegar a la época de los concursos,
los tablaos y los festivales. Si a esto le anadimos
que tiene una completa obra fonografica y que
fue el intérprete de algunos de los grandes
éxitos musicales de mediados del siglo XX,
tenemos ya una idea aproximada de su bagaje.
Su propia evolucion profesional corre pareja,
por tanto, a la de la historia del flamenco, que
va modificando el formato de sus espectaculos
al mismo tiempo que cambian los gustos, las
modas y los publicos.

Su lugar de nacimiento, Puerto Real, forma
parte de la famosa pentapolis gaditana, junto
con San Fernando, Chiclana de la Frontera,
el Puerto de Santa Maria y la capital, Cadiz.
Un territorio abonado para el arte, sobre todo
para la musica, receptor de multiples tradi-
ciones, tanto autdctonas como ultramarinas,
porque queda demostrada la influencia que los
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sones del otro lado del atlantico tienen en el
flamenco. En Puerto Real el flamenco se vivia
con intensidad y los artistas eran numerosos,
moviéndose de un lado a otro y oyendo a los
mas antiguos y respetados. Era una vivencia
personal y familiar que tuvo que tener Cana-
lejas, como la tuvieron otros artistas de la zona
antes y después.

Aunque dej6 tres hijos y varios nietos, no
hay datos mas concretos de su vida familiar,
salvo que formaba parte de una familia nume-
rosa con siete hijos, que nacié¢ en el Callejon
del Obispo de Puerto Real y que a otro de sus
hermanos le apodaban Moret, como a él se le
apodo Canalejas, ambos politicos del partido
liberal, contemporaneos entre si. ;Cual es la
causa de ambos apodos? Esta ausencia de datos
fidedignos nos lleva a que nos falte arrojar luz
sobre muchos extremos.

:Quién era su padre, a qué se dedicaba, de
donde procedia? ;Dénde y con quién aprendio
exactamente a cantar? ;Fue al colegio? ;A qué
edad comenzé a cantar en publico? En rela-
cion a esto ultimo escribe una anécdota Andrés
Bernal Montesinos, el presidente actual de la
Pena Flamenca Canalejas de Puerto Real, que
puede ser ilustrativa de su aficion y también de
su precocidad, dos virtudes que tenian muchi-
simos ninos pobres de la época, porque el cante
y el toro eran para ellos lo que para los nifos
de ahora son los futbolistas o los youtubers.

La anécdota se refiere a una actuacion de
Manuel Torre, en San Fernando, y a una fiesta
posterior en la que el adolescente Canalejas



Canalejas y familia

deja atonitos a los presentes cuando canta por
el Torre... y recibe un regalo de jcincuenta
pesetas! Desconozco el grado de fiabilidad de
este hecho, pero, si fuera cierto, confirmaria
que desde muy pequeno, a Canalejas, no solo
le gustaba el flamenco, sino que lo conocia y
lo escuchaba con asiduidad, no de otra forma
puede aprenderse.

Sus empleos ocasionales de pedn de carpin-
tero, de trabajador en el dique o de mariscador,
tienen el contrapunto de unos inicios artisticos
comunes a muchos chicos de la época: apro-
vechando las oportunidades que podian surgir
en los locales, fiestas familiares o reuniones, en
la zona de la bahia, porque los flamencos de
Cadiz siempre se han movido por ella a modo
de macroescenario.

Me hago una pregunta, al hilo de la proxima
conmemoracion del centenario del Concurso
de Cante Jondo de Granada, en 1922. En ese
ano Canalejas tenia diecisiete anos ;como no
se enterd de la oportunidad que suponia ir
al concurso? Parece que su situacion era la
del semi-profesional del cante, algo comun
porque en este arte no es facil poder vivir

solo de practicarlo. El caso es que no debian
contentarle esas precarias ocupaciones para
el futuro y (aqui hay otra historia a tener en
cuenta) se marcha a Barcelona, en 1930, con
ayuda del cocinero del buque “Magallanes”,
y lo hace como polizén. No puede ser mas
rocambolesca la situacion. Rafael de la Cabeza
o Rafael Cabeza, que de ambos modos lo he
visto escrito, ayuda al chaval. Parece haber
constancia de que, en el ano 1932, dos anos
después, esta actuando en locales de Barce-
lona y también de Valencia, para dar el salto,
mas documentado ya, a Madrid, en 1934. Se
registran entonces actuaciones suyas, tanto en
el Olimpia como en el Circo Price, los escena-
rios habituales y junto a él estan algunos de
los nombres que en la época alternaban en los
carteles, como Pena Hijo, José Cepero, Mazaco
o Angelillo.

Pasé la guerra civil en Jaén, ciudad que
acogia el 18 de julio de 1936 a una gran
compania de opera flamenca, de las dos
que solian recorrer Espafia de norte a sur.
Estaban alli Manolo Caracol, Pastora Pavon
y Pepe Pinto, ademas de otros artistas. Ellos
tres se subieron para Madrid y alli pasaron la
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guerra, cantando en los teatros, que permane-
cieron abiertos en la capital. Las noticias nos
lo vuelven a mostrar ya en 1939, en Cadiz,
participando en un espectaculo encabezado
por Pastora Pavon, el Pinto y el Sevillano; v,
después, en la compania de Pepe Marchena,
formando parte de sus giras, que fueron muy
numerosas en los anos 40.

Estas giras congregaban a muchisimo
publico y tenfan un éxito arrollador. He oido
de primera mano testimonios de mayores que
vivieron siendo jovenes aquellos espectaculos
y se producia una conmocion cuando llegaba
la compania, que no solamente arribaba a las
ciudades, sino a cualquier pueblo pequetio,
convirtiéndose en centro del ocio y de la vida
social. Estas actuaciones, estos espectaculos,
son el mejor modo de sobrellevar las tristezas
de la posguerra para una poblacién cansada de
miserias y de privaciones. Hacen, por tanto, no
solo una labor artistica, sino humana y social.
Se trata, ademas, de unos afos en que estaban
en activo una serie de figuras de primer orden,
que atraian a los aficionados y que consti-
tufan la forma de vida principal de los artistas,
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pues duraban varios meses y recorrian sitios
diversos. Algunos de esos artistas dieron el
salto a América y adquirieron un nombre alli.

En 1960, las giras estaban en decadencia y
eran los tablaos el sitio en el que el flamenco
estaba mas vivo. En ese afno se habia contra-
tado en un tablao muy importante de Madrid,
Las Brujas, de donde pasaria a otro también
importante, Torres Bermejas.

Resulta, muy interesante saber, y esta
perfectamente documentado, que Canalejas
comenzo a participar en los concursos de cante
que, a partir de 1952, con el Primer Concurso
de Cante por Alegrias de Cadiz, pionero de
todos ellos tras el de Granada, en el ano 1922,
llenaron la geografia espafiola de una nueva
modalidad de espectaculo. Canalejas alterno
en los anos cincuenta sus actuaciones mas
multitudinarias con otras en los tablaos que
se pusieron de moda entonces, sobre todo en
Madrid, acogiendo a una gran cantidad de
artistas, con programas diarios y varios pases.
Después de eso participd, ya con gran expe-
riencia y conocimiento, en los concursos de
Cordoba, Cartagena y La Union. En todos
ellos hizo un extraordinario papel, pues era un
artista que lo tenfa todo en ese momento: expe-
riencia, conocimiento y cualidades, ademas
de un saber estar en el escenario que se habia
confirmado desde anos antes. En 1963, gano
la Lampara Minera, maximo galardén del
Festival del Cante de las Minas de La Union,
certamen que habia comenzado a celebrarse
en 1961. En 1964, se alzo con el premio del
Concurso Nacional de Cordoba, iniciado a su
vez en 1956, pretendiendo seguir con la estela
de Granada.

Fue también empresario del taxi en la
ciudad de Jaén, donde se caso, se quedo a vivir
y nacieron sus tres hijos. Por lo tanto, fue un
artista de vida itinerante, que supo adaptarse
a los cambios y trabajar en espectaculos de
tipo muy diverso, pues en las giras y con las
companias de opera flamenca, el flamenco se
alternaba con las variedades y el teatro, mien-
tras que en los concursos, festivales y tablaos
habia un porcentaje casi total de flamenco y un
tipo de publico mas experimentado y con una
aficion mas especifica. Esta adaptacion no es
una cualidad desdenable, porque suele haber



grandes artistas que no son capaces de moverse
con soltura de un formato a otro y pierden el
favor del publico y acaban sus carreras cuando
las modificaciones hacen mella en su forma de
funcionar. No es el caso de Canalejas, desde
luego, que era flexible, enciclopédico en sus
conocimientos y que tenia don de gentes para
las actuaciones en directo.

Puede que su ultima actuacion, o una de
las tltimas, fuera en el pueblo de Alora, pocos
meses antes de morir, junto a Pepe Aznalcollar
y Pepe Palanca, ademds de numerosos artistas
malaguenos en el festival-homenaje que la Pena
Juan Breva tribut6 a Diego el Perote.

Un recuerdo vivido y certero que de él he
encontrado en las palabras de Ricardo Rodri-
guez Cosano, comparniero de la revista “Sevilla
Flamenca”, que naci6 en Casariche en 1937 y
falleci6 en Sevilla en 2016, aunque hijo adop-
tivo de Lebrija. Ricardo vio actuar a Cana-
lejas en su pueblo de Casariche cuando era
un adolescente, en los afos cincuenta, yendo
con la compania de Pepe Marchena. Le llamo
la atencion que, mientras todos los cantaores
cantaban de pie, segin la costumbre de la
época concreta, Canalejas lo hacia sentado,
algo que luego se generalizaria y volveria a traer
la estampa antigua del cantaor y el guitarrista
en sillas de enea.

Hay un aspecto muy interesante de su
carrera artistica y es la gran cantidad y calidad
de sus registros fonograficos. Canalejas grabo
mucho y bien, tanto con la casa Belter como
con Vergara, por lo que es posible conocer su
voz, su estilo y su forma de cantar de manera
directa y con todo lujo de detalles. La grabacion
de los discos iba acompanada de la publica-
cion del correspondiente Cancionero en el que
aparecia simplemente como “Canalejas”. Los
Cancioneros eran muy populares, se vendian
en las actuaciones y ayudaba a que la gente se
aprendiera las letras del cante, lo que favorecia
su divulgacion. Cantar copla o cantar flamenco
era algo comun, que se hacia en los patios de
las casas, en los corrales de vecinos, o en las
reuniones y fiestas familiares de Andalucia de
una forma muy natural.

En sus discos se puede apreciar que Cana-
lejas interpretaba una gran variedad de cantes,
practicamente los conocia todos: bulerias,

malaguenas, peteneras, fandangos, tientos,
alegrias, tarantos, seguiriyas, saetas, soleares
y tanguillos. En lo que se refiere a las bule-
rias, las hace tanto clasicas, como a partir de
nuevas melodias, destacando sus recreaciones
de “Maricruz” o de “Rocio”, de Rafael de Ledn
y Quiroga, que se hicieron muy famosas, sobre
todo la ultima.

Canalejas era también un gran fandan-
guero, algo usual en esa época en la que los
publicos morian con los fandangos y cerraban
sus tandas cualquier espectaculo que se
preciara, en una lucha leal por ver quién sabia
mas variedades, o quién le daba una impronta
mas personal. Conoce muy bien el fandango
de Lucena, e interpreta el de Santa Barbara,
algo que ha llamado la atencién de los estu-
diosos, por cuanto los naturales del pueblo de
Santa Barbara de Casa, pueblo onubense de la
comarca del Andévalo, no sabian nada de esa
copla, segin una investigacion que consta por
escrito, y es por ello que su creacion se atribuye
al propio Canalejas.

Por otro lado, también gustaba de los
cantes hispanoamericanos, los llamados de
ida y vuelta, que tenian gran aceptacién por
su melosidad y cadencia y en Cadiz eran muy
populares por la hermandad de algunos con el
tanguillo y por la relacion logica de la musica
gaditana con la de allende el océano, debido
a circunstancias de hermanamiento historico y
de trasiego de gentes. Guajiras, colombianas,
milongas, todos ellos los canto6 y grabo Cana-
lejas. Estilisticamente, Canalejas acusa tanto la
influencia de los grandes maestros a los que
admiraba, sobre todo de Caracol, como de
los cantes de su tierra natal. El cante de los
Puertos, sub-escuela de los cantes de Cadiz,
aparece en sus interpretaciones mas logradas,
tanto en los estilos de bulerias, tientos y tangos,
o alegrias. Las caracteristicas de estos cantes,
tercios cortos y recortados, predominio del
ritmo y el compds, aire especial en la ejecu-
cion, escasez de lamentos y contencion expre-
siva, estan patentes en la ejecucion que hace
Canalejas.

Su aprendizaje debié seguir el itinerario
usual en los flamencos: escuchar a los maestros,
oir a los iguales, aportar su propio estilo mati-
zado por sus condiciones vocales y su gusto al
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cante de Cadiz y los Puertos, como el cante de
Jerez, distinto en muchos aspectos, sobre todo
en el uso del ritmo, menos mesurado, y en el
predominio de cantes como las bulerias o las
soleares.

El concepto “enciclopedismo” puede apli-
carse muy bien a Canalejas, dado su amplio
conocimiento de los diversos estilos, inclu-
yendo los menos conocidos que se sittan en
el ambito de los cantes de Levante (mineras,
tarantas, tarantos, cartageneras), algo avalado
por los premios que consiguié en dos plazas
muy exigentes, como La Unién y Cartagena.
Estos premios, ademas, los consigue en un
momento en que esos cantes eran poco cono-
cidos y muy poco interpretados, pues los
gustos del publico tiraban siempre a otros mas
festeros 0 mas emotivos, como los fandangos.

Sin embargo, hay que poner en valor que
Canalejas culminara su vida artistica con su
actuacion en esos concursos, por lo que ello
significa de atrevimiento, de seguridad en si
mismo y de conocimiento. Demostré con ello

con el que se aplica esta palabra en el flamenco:
aquel que no solo canta, sino que escucha; que
no solo conoce, sino que investiga para conocer
mas; que no solo interpreta, sino que recrea y
anade cosas de su propia cosecha.

El conocimiento detallado de la vida de
Canalejas, de su recorrido artistico y de su
participacién en espectaculos y escenarios
diversos nos daria datos muy interesantes a la
hora de definir con claridad el transito que se
produce entre los afios cuarenta y cincuenta,
desde la 6pera flamenca hasta los tablaos o
festivales, asi como ese periodo oscuro que es
la preguerra y la guerra civil, cuyas noticias no
son lo suficientemente numerosas como trazar
un paisaje convincente de como se fueron acli-
matando los artistas a la inestable situacion
politica y al clima bélico.

Canalejas vivio, al menos, veinticinco anos en
la zona de Puerto Real antes de irse a Barcelona.
De estos veinticinco aftos no hay apenas noti-
cias, salvo comentarios generales. Se dice que en
los afos veinte ya comenzo6 a actuar como profe-



sional. Falta situar su presencia en los locales en
los que actud, para poder establecer hasta qué
punto su formacion estuvo en relacion con el
contacto con otros artistas y para calibrar su
situacion profesional en el momento en que se
marcha. Son muchos puntos oscuros por aclarar
que necesitan dedicacion y rastreo para poder
completar el mapa de su vida y de su obra.

Ricardo Rodriguez Cosano, a quien ya
he mencionado, afirma que grabo al menos
cincuenta discos de pizarra, todos antes de
1956. También dice que esa relacion de discos
de pizarra se publico ya en la revista CANDIL
en un trabajo conjunto de Manuel Yerga
Lancharro, Antonio Mejias y los hijos de Cana-
lejas. Esto me parece una fuente muy fiable,
tanto por la revista como por los recopiladores.

En cuanto a los hijos de Canalejas, Andrés
Bernal Montesinos, ya aludido anteriormente,
los menciona como buenos aficionados al
cante. En su blog recoge también, como hacen
otros, que Mariana Cornejo, gran cantaora
por Cadiz, era sobrina de Canalejas. En este
sentido, por el trato personal que tuve con
Mariana, he de decir que no solo era una artista
descomunal, sino que tenia un conocimiento
vivido del cante de Cadiz y un gran respeto a
su tio Canalejas.

Las fechas fiables, hasta el momento, son
escasas:

¢ 1905, nace en Puerto Real 1930, se
marcha a Barcelona

* 1932, aparece actuando en Barcelona y
Valencia 1934, actua en locales de Madrid

* 1936, situado en Jaén al comienzo de la
guerra 1939, actua en Cadiz

* 1940 y siguientes, forma parte de la
compania de Pepe Marchena 1960,
contratado en el tablao Torres Bermejas

* 1963, premiado con la Lampara Minera en
La Unién 1964, premiado en el Concurso
de Cordoba

* 1966, fallecimiento en Jaén.

La web andalucia.org detalla sus discos, sin
contar con los de pizarra:

Album

* 1978 Asi es Andalucia la Baja (Cass)
Singles y EPs

* 1960 Cuando tocan las Campanas / Con
sangre de quien te ofenda / Que te busco
yno te encuentro/ Rocieros (2 versiones)

* 1960 Belingonero Flamenco / Jardinero
feliz / la Rondena mia / Mi yeguita (7”, EP)
1960 Semana Santa en Andalucia - Saetas
(77, Single)

e 1960 Villancicos Flamencos (7, EP)

* 1961 Rocio / Me hiciste mucho sufrir

/ Munequita linda / Al toque de una

campana (77, EP)

1961 Mari Cruz (7, EP)

1963 Empez6 por Badajoz... (77, Single)

1963 Villancicos (77, EP)

1963 Saetas en Semana Santa (7”)

1964 Comparierito Minero / Al turno de

madrugada / La Nina de Palomares / En la

cumbre de una sierra (77, EP)

* 1965 Olé el Litri / Dime si quieres que sea
/ No voy a lograr / Cuando me dicen que
Cadiz (77, EP)

* 1965 Romance a Carmen Amaya (77,
Single)

* 1965 Canalejas de Puerto Real, Pepe de
La Isla - Ole El Cordobés (7”, EP, Mono)
1967 Me hiciste mucho sulfrir (77, EP)

» 1973 Nino que en cueros y descalzo /
Orillo, Orillo (7”) 1973 Orillo Orillo /
Donde van esos machos (77, Single)

Me ha querio parese mucho mas contenta
Estaba / A la luz de los luceros (Shellac,
107).

Recopilatorios

* 1967 Canalejas de Puerto Real, La Paquera
de Jerez, Porrina de Badajoz - Trio de Ases
(LP, Comp).

* 1972 Luquitas de Marchena, Canalejas de
Puerto Real, Nino de Aguadulce - Trio de
Ases (LP, Comp).

* 1974 Lo Mejor de Canalejas de Puerto
Real (LP, Comp).

* 1974 Homenaje a: Canalejas de
Puerto Real (LP, Album, Comp) 2007.
Canalejas de Puerto Real (CD, Comp, Dig).
2014 Grands Cantaores Du Flamenco V.
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LETRAS FLAMENCAS

EL VERSO FLAMENCO.
REIVINDICACIONES Y CONTENIDO SOCIAL

(Aproximaciones a un estudio)
PRIMERA PARTE

Juan Antonio Ibanez

(El articulo es resumen, en su primera parte, de un trabajo que el autor lleva a cabo actualmente)

Corria el ano 76, cuando el jaenero y escri-
tor Manuel Urbano Pérez Ortega, sacaba a
la luz “Andalucia en el testimonio de sus poe-
tas”. Una seleccion de poesia que hablaba de
un claro compromiso con la realidad del Sur.
Era, es, la palabra puesta al servicio de proble-
maticas concretas de los hombres y mujeres de
esta nuestra tierra. De sus ciudades, del traba-
jo..., y en la introduccion, nuestro escritor -ya
fallecido, pero siempre en la memoria-, recogia
dos argumentos a tener en cuenta a la hora de

Manuel Urbano
Andalucia =

en el testimonio de
Sus poetas

Callecita de San Juan

le han puesto los desertores
calle de la libertad.
(Popular)

describir, con distintos poemas, la actualidad
del verso de aquellos dias.

En sus paginas, lefamos: “Lejano a toda sus-
picacia, aviso a navegantes: esto no €s una an-
tologia panderetera y folclorica para turistas y
otros”. Advertencia mas que necesaria, ya que,
como senala Romero Esteo en JONDO 6 (Semi-
nario de Estudios Flamencos de la Universidad
de Granada, celebrado en el 75), “de los poe-
tas andaluces en Madrid se dice que son gen-
te muy, muy agradecida, que suelen lamer la
mano que les arroja el mendrugo, que suelen
lamérsela devotamente. De los poetas anda-
luces en Barcelona, suelen esperar una gracia
oportuna, una ingeniosidad de payasos”.

Mis adelante, con Celaya como ejemplo,
seniala Manuel Urbano: Es la misma denuncia
vigorosa de Celaya, quien por el sesenta y uno la
gritara como base de afirmacion de su pueblo vas-
co concienzudo y rebelde. “Tengo sobre mi mesa
la carta de un poeta del Sur que me admoniza.
Me dice textualmente: Gabriel, la rosa es bella.
;Qué importa su mentira? Nosotros andaluces
milenarios, sabemos de muchas injusticias. A
veces, nos conmueven unos roncos azufres y la
pena se eriza. Mas, ;qué? Lo nuestro es mirar,
que todo pasa y es inutil la prisa. Por eso com-
binamos felizmente la palabra. ;Es mas la poe-
sia? Poesia no es luchar como luchas tu contra
lo imposible remordiendo la vida. No es gritar
las verdades, ni es atacar el mundo en que el
hombre agoniza”.



Gabriel Celaya con Rafael Alberti y Amparo Gaston Echevarria "Amparitxu”

Celaya apunta: “Esta carta del sur, trinan-
do, la firmaban todas las golondrinas y enton-
ces he entendido lo que me diferencia de los
que, pios, pian. Los vascos cuando hablamos
es para decir algo que, si no canta, grita. {Que
los pajaros canten! Que en el sur los Tartesos
se tumben panza arriba creyéndose de vuelta
de todo, acariciando una melancolia. Nosotros
SOmos otros, nosotros poseemos ferozmente la
vida.” Anos, como se ve, en los que la poesia
social tenia su debate y su espacio en el pano-
rama poético espanol.

Pues bien, esta queja, si se me permite, se
ha trasladado en muchas ocasiones, a las letras
del cante, a las coplas flamencas, al verso fla-
menco.

Voces de escritores, investigadores, criticos
y aficionados, en general, han lamentado que
el flamenco no haya sido, hasta los afios sesen-
ta del siglo pasado, mas reivindicativo en lo so-
cial. Maxime teniendo en cuenta la realidad de
anos de marginacion que muchos habitantes
del Sur venian padeciendo.

Se dice, jcomo un arte nacido del pueblo,
da la espalda a las cuestiones sociales, a las rei-

vindicaciones sociales de este mismo pueblo?
En primer lugar, situemos nuestra atencion en
1881, cuando Antonio Machado Alvarez -De-
mofilo-, padre de los poetas Antonio y Manuel
Machado, publicara su coleccion de cantes fla-
mencos, recogidos y anotados por el propio
Demofilo, en la etapa que llamariamos “Edad
de Oro del flamenco”.

En el prologo de la publicacion se anota:
“Los cantes flamencos constituyen un género
poético predominantemente lirico que es, a
nuestro juicio, el menos popular de todos los
llamados populares. Pero, que es un género
propio de cantadores; quien tuviera medios y
virtud para vivir entre éstos algin tiempo po-
dria poner al pie de cada copla el autor de ella,
y entonces se veria que unas, por ejemplo, eran
del Tio Perico Mariano, otras del Fillo, otras
de Juanelo, otras de Maria Borrico y de tantos
otros cantadores y cantadoras como han culti-
vado este género a partir del siglo pasado, en
cuya época se distinguié Tio Luis el de la Julia-
na (Jerez de la Frontera, 1752-1830), cantador
muy general y que asi se cantaba por polos y
canas, como entonaba unas seguidillas gitanas,
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o una liviana y una tona, de esas que no se en-
cuentra ya en el mundo quien las cante ni por
un ojo de la cara.”

Blas Infante, precursor del andalucismo, en
su obra, -no sin cierta polémica- “Origenes de
lo flamenco y secreto del cante jondo”, que re-
coge los resultados de su investigacion sobre
el fenomeno de lo flamenco, tras un viaje a

w <
A

José Gelardo Navarro y Gehrard Steingress

Marruecos y escuchar una nuba andalusi, di-
fiere de la opinién argumentada por Demofilo
y otros escritores, sobre el poco o nulo sentido
popular del flamenco; y, desde el mismo dic-
cionario, expone que “popular es aquello que
resulta grato al pueblo. En consecuencia, el fla-
menco lo es, porque retune de sobra esta con-
dicion.”

Pero, el padre de los Machado puntualiza:
“los asuntos de estas coplas son casi siempre
motivos o desgracias personales; muy pocas
veces, casi nunca, se hace alusion en ellas a co-
sas 0 hechos de interés general o nacional”.

Analicemos, pues, este comportamiento re-
ferido por el insigne folklorista; y, si es cierto
0 no, que el flamenco no aborda cuestiones
sociales en sus letras, acercandose, ademas, a
hechos de interés general.

En principio, busquemos algunos porqués.
Y preguntémonos cémo nace el flamenco: cir-
cunstancias, territorio geografico que lo ama-
manta, perfil politico de aquellos afios de nues-
tra historia. Recordemos que, seguin parece, el
empadronamiento del flamenco se hace con
arabes, judios, gitanos, castellanos y personal
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autoctono, sin olvidar a esclavos africanos, que
también en Andalucia tenian parada y fonda.
A este respecto, convienes anotar algunas teo-
rias, bien distintas las unas de las otras. Por
ejemplo, Gerhard Steingress, en 1994, en un
Seminario de la octava Bienal de flamenco de
Sevilla, afirmaba “el flamenco, al igual que el
rock, no tenia antecedentes directos, sino que
se formo sobre la base de transformaciones
musicales de otras y diversas musicas para dar
lugar a un producto musical y artistico com-
pletamente nuevo y urbano, que alcanzé una
rapida difusion”.

José Gelardo Navarro, por su parte, ponien-
do en cuestion la ruptura que parece proponer
Steingress, entre pasado y presente, incide en
la época primitiva del cante -al igual que noso-
tros-, ya que sostiene que su origen se remon-
ta mas alla de 1850. Esta mayor profundidad
temporal nos llevaria a una “fase pre-flamen-
ca”. De aqui que preconice que, en la gestacion
del flamenco, se produce “una paulatina y len-
ta transformacion de lo folklorico popular en
lo flamenco”. Pero, ademas, el filologo define
enfaticamente que: “El cante flamenco es la ex-
presion musical, literaria e incluso gesticulan-
te de la cultura de la pobreza”. Certifica, pues,
que el flamenco es la cultura de la pobreza.

Por nuestra parte, y sin olvidar el posible
entorno marginal en el que se desarrolla y se vi-
vifica, trataremos de definirlo, también, desde
otro contexto o, al menos, con distinto matiz,
que nos aporte ciertos indicadores para situar-
nos en su verdadera realidad. Es razonable, en-
tonces, seguir indagando. Habra que pregun-
tarse: ;Cual seria la situacion social de estos
progenitores del cante, el toque y el baile? ;En
qué sociedad vivian?

Los referentes étnicos que hemos apuntado
nos inclinan a la creencia de que eran comuni-
dades que vivian en los aledanos de la soledad
que no redime, que sufrian o sufrieron perse-
cucion, con escasos recursos economicos, salvo
excepciones, sin trabajo, y por escuela el olvido
de los poderosos. Eran seres arrinconados jun-
to a la miseria, atrapados por el miedo. Unos
eran proscritos, condenados a muerte, a galeras
o al destierro. Y a los que no tenian ninguna
condena sobre su cabeza, se les prohibia salir
de los lugares asignados. En definitiva, con el
alma hasta desnuda para llevar la denuncia de
los injustamente olvidados.



Luego, como ya hemos sefialado, en las le-
tras de sus musicas primaban -era lo mas ur-
gente y normal- hablar de sus emociones de
manera individual, y de la falta de libertad; que
ya era un gesto reivindicativo. Aunque todo no
fue asi. Mas adelante lo veremos.

Resumiendo, pues, vivian en una tierra lla-
mada marginacion. Seres marginados, donde
la ocultaciéon de la identidad, muchas veces,
salvaba de la muerte. Seres que en sus alforjas
llevaban la identidad perdida, pero no olvida-
da; y reivindicaban. Claro que reivindicaban.
Reivindicaban algo inherente a la persona. Lo
hemos dicho: la libertad. ;Se puede pedir algo
mas social, mas necesario que la libertad? Y ha-
bia que tener una voz para proclamarla. A este
respecto recordemos una hermosa estrofa que
nos llega a través del mirabrads,

Voz del pueblo es voz del cielo
que no hay mas ley que son las obras.

Primera reivindicacion, pues; trascendente
reivindicacion social: tener una voz propia, un
vehiculo comunicativo que, en el camino, se
hace Arte. Por ello y para ello, se van amol-
dando los sonidos provenientes del pasado; en
algunos casos de toda una diaspora perseguida.
Y, en un proceso de recreacion, se van engar-
zando los eslabones -unos sueltos y otros no-,
de las musicas dispersas de aquella existencia
que fue.

Musicas abiertas y recogidas amorosamente
por la Andalucia universalista, que funden en
su esencialidad artistica todas las armonias de
la luz y el dolor, de los silencios que cantan, y
del murmullo que se hace eco para que el verso
defina el proceso creativo mas rico, plasmado
en escritura musical, sin pentagrama alguno.

Y vengo a traer
el verso que clama,
desde la imagen perfecta de la duda.

Vengo a depositar el aroma
de un compas que repite,
ciclicamente,
el sonido de un parto que fue terrible,
hasta hacer que naciera el grito.
Bello Dios, joh Dios!
de dias inacabados
de conjuros imprecisos,
que el verso resume en un jay!

Quiero grita contigo, joh Dios!,
y bendecir, con la palabra,
lo que no puede explicar el alma.

Vengo a oir al oprimido,
o aquella vida
que, sin ser, también fue cierta.

Logico es, como no, prefigurar el devenir
politico, las incidencias y acontecimientos po-
liticos que marcaron unos anos de importancia
vital para el arte que, de manera contundente,
se convierte en una realidad andaluza. Prime-
10, y en este reflejo de una época y su fondo
social, obligado es ver la foto, en palabras, de
lo que era la supervivencia en un territorio del
Sur, como es Sevilla.

He aqui una mas que breve radiografia
que relatara el escritor gaditano Fernando
Quinones, atribuida a Towsend, y expuesta
por Angel Alvarez Caballero en su libro “Histo-
ria del Cante Flamenco”: “Hacia 1787, Towsend
ve entre las ciudades de Ecija y Sevilla las chozas
en ruinas y labradores medio desnudos. Los aloja-
mientos y ventas de los caminos, detalla, estaban
en deplorable estado. Bandas de mendigos hara-
pientos pululaban en los pueblos; no solo jornale-
ros, sino también los artesanos vivian en carestia,
e incluso los mayorazgos de pequeno volumen
mendigaban por las calles de Sevilla; el trabajo es-
caseaba y estaba mal pagado; un crecido niimero
de trabajadores holgaba medio ao, reducido a la
mendicidad.”
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El Fillo y El Planeta

Como contraluz, traigamos una fecha: 1812.
En su 19 de marzo, los fuegos fatuos de la liber-
tad rompieron en llanto de alegria. Andalucia,
si Andalucia, la cortejada siempre desde la in-
felicidad, el egoismo y la traicion, rompe aguas
y alumbra la constitucion mas liberal procla-
mada hasta entonces y conocida coloquialmen-
te como La Pepa. En su articulado, entre otros
conceptos, se vierte luz sobre la soberania del
pueblo, la igualdad ante la justicia, la division
de poderes y la libertad de expresion.

Bien merecera La Pepa que, en este recuen-
to, situemos su importancia. Solo falté que se
le aranara a la historia uno de los mas ignomi-
niosos sucesos que la humanidad ha sufrido: la
esclavitud, aura negativa que aquella luna de
verdades, depositara en las pupilas nobles del
sentimiento. Pero también, en esta tierra y en
este siglo, viviriamos los afos de reinado del
rey absolutista Fernando VII, monarca se dice
que disfruté de confianza y popularidad entre
sus stubditos, pero que pronto se convertiria en
un soberano al que consideraban vengativo,
traicionero y sin escrupulos.

Dos militares entrecruzan sus vidas en un
protagonismo que, en buena medida, Anda-
lucia protagoniza: Riego y Torrijos. Riego fue
un general espaniol y politico liberal que diera
nombre al himno liberal y republicano conoci-
do como el himno de Riego. Entre sus muchas
acciones militares sefialar como en 1823 mar-
cha a Cadiz, sumandose a la mayoria liberal de
las Cortes Generales, para votar la incapacidad

del rey. Intenta organizar la resistencia en An-
dalucia, haciendo frente a los franceses, pero,
traicionado, es tomado prisionero en Arquillos,
pueblo de la provincia de Jaén. Trasladado a
Madrid, y tras ser declarado culpable de alta
traicion, es ejecutado.

Y Andalucia, el flamenco reivindica (otra rei-
vindicacién que clama desde el dolor que hiere)

Er el dia que en capilla
metieron a Riego
los suspiritos que daban sus tropas
llegaban al cielo.

Mataron a Riego
ya Riego murio;
como se biste de negrito luto
toa la nasion.

Aquel dia tan grande
que Riego murio,
se le cayeron de ducas las alas
de mi corazén.

Por su parte, el general Torrijos, también en-
cabeza desde Andalucia un intento de rebelion
contra el rey Fernando VII. Rebelion fallida,
siendo apresado con 52 comparieros en tierras
malaguenas. Hablamos de 1831. Condenados
a muerte la sentencia fue firmada por el pro-
pio monarca, quien de su pufio y letra escribio:
“que los fusilen a todos, yo el Rey”.

El flamenco acude a esa cita con la historia
y proclama:

Doblaron las campanas
de San Juan de Dios;
como mataron a Torrijos el valiente
imiren qué dolor!

Hay otras letras en las que el pueblo ma-
nifiesta la repulsa hacia el poder absoluto que
representa la monarquia. Letra en la que se
anuncia la soberania de ese mismo pueblo y
la llegada, por consiguiente, de la Republica
como signo de libertad.

Anteriormente, aludiamos a ella, al formular
una primera reivindicacién cantaora:

“A mi qué me importa
que el rey me culpe,
si el pueblo es grande y me abona
voz del pueblo voz del cielo
que no hay mas ley que son las obras.



En 1835, se crea la Junta Soberana de
Andujar. Este movimiento juntero tiene no
s6lo una impronta de lucha contra el centra-
lismo, sino que es punto de partida para el re-
conocimiento de la propia identidad andaluza.

En el numero 4 —ano 1978- de la recién
aparecida revista de nombre CANDIL, de la
Peria Flamenca de Jaén, Ramon Porras, su di-
rector, escribia: “No es ciertamente casual que
el flamenco comience en esta coyuntura a mos-
trarse en brillante epifania; salga de limitadisi-
mos ambitos y se manifieste al gran publico y
lo que nos parece mas determinante que guste
a ese gran publico”.

Dos apuntes mas para la historia: Este siglo
ve, aunque con cierta brevedad, la primera Re-
publica espanola, proclamada por las Cortes el
once de febrero de 1873, hasta el 29 de diciem-
bre de 1874, cuando el pronunciamiento del
General Martinez Campos dio comienzo a la
Restauracion borbonica en Espana. El primer
intento republicano en nuestro pais fue una
experiencia corta, caracterizada por la inestabi-
lidad politica y social y la violencia.

Y el cante, en una letra, hace suya a la Re-
publica.

Qué bonita esta Triana
cuando le ponen al puente
banderas republicanas.

Que en tiempos de la Dictadura decia:

Qué bonita esta Triana
cuando le ponen al puente
banderas gitanas.

Sirvan, pues, estas pinceladas para recrear
el paisaje de un tiempo pasado, coincidente
con la aparicion del flamenco tal y como hoy
se conoce. Tiempo en el que el pueblo ya expo-
nia, con hechos, sus ansias democraticas, sus
deseos de autogobierno, de ser los artifices de
su propio destino. El compas del corazon, que
ama la vida, anima y propicia que el pueblo
deje oir su voz.

Razones tenia aquel pueblo
para cantar por alegrias.
Razones tenia aquel pueblo.
Las cadenas iban cayendo
y también, las penitas mias.

Retomando, brevemente, lo que se decia
en un principio sobre la conformacion y de-
finicion del flamenco -recuerden cultura de la
pobreza, por ejemplo, o de que el flamenco no
tiene antecedentes directos-, quede en estas li-
neas un personal concepto o matiz a compartir
con el lector.

Luego, insistamos, cultura de la pobreza.
O cultura de la marginacion, cultura de los
mas desfavorecidos, de las clases oprimidas o
subalternas. Y, por qué no -es parte de nues-
tro pensamiento-, cultura de la marginalidad
impuesta. Impuesta por los ultimos vencedo-
res; duenios y sefiores de sus haciendas, vidas y
trabajo. Con una mirada al pasado -siglos XV
al XVIII- podemos ver reflejados hechos que
marcaron un tiempo de incertidumbres, per-
secuciones y destierros, cuando no de muerte,
para judios, moros y gitanos.

PENA FLAMENCA
DE JAEN
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INVESTIGACION

CARMEN AMAYA .
EL NACIMIENTO DE UN MITO.
; PERO DONDE Y CUANDO?

Antonio Conde Gongzdlez-Carrascosa

Ninguna biografia es definitiva. Ni la de
uno mismo. Por eso, la investigacion en
el flamenco avanza exponencialmente en las
ultimas décadas con el objetivo de intentar
acotar y ampliar informaciones que aclaren
desde los origenes de lo flamenco hasta los
datos mas complejos de los diferentes cantes,
bailes, toques y datos que justifican las carreras
profesionales y artisticas de sus protagonistas.
De la protagonista de este articulo sabemos
casi todo gracias a dos biografias disenadas con
estéticas opuestas y perfiles literarios antago-
nicos pero que, en suma, nos dan una vision
poliédrica de la vida y obra de la mas genial
de las bailaoras gitanas de todos los tiempos:
Carmen Amaya. En esta senda de descubri-
mientos y de objetivar datos biograficos y
artisticos aun queda pendiente algo que a la
sazon pudiera parecer simple: obtener datos
de nacimiento de una artista nacido en pleno
siglo XX. Para el caso de la bailaora catalana,
aun no ha sido posible hallar muestras fieles
que confirmen su origen en toda su exten-
sion. Diversas teorias avalan con documentos
unos u otros datos pero esta suma hace que
ninguno de ellos pueda erigirse como defini-
tivo por contradecirse. En relaciéon con su naci-
miento sera dificil afirmar con rotundidad la
fecha exacta a sabiendas de que los papeles de
las parroquias del Poble Nou fueron quemados
y quedaron reducidos a escombros cualquier
legajo que pudiera darnos el dato exacto. En la
actualidad son diversas las teorias que sittian la
fecha si no exacta aproximada del nacimiento
de la soberbia bailaora.

Entre muchos otros, un articulo firmado
por Jose Félix Quesada sitta su nacimiento
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en Granada por casualidad porque su padre,
segin éste, era mallorquin y su madre cata-
lana. Esta teoria apunta a que bajo el Puente
del 'Quebrao' naceria un dia indeterminado
de agosto por casualidad ya que la familia iba
camino de Sevilla a la feria de San Miguel.
Los Amaya, segun el guitarrista sacromontano
Manolo Amaya procedian de Castilla la Vieja,
de la provincia de Burgos, en el nacimiento del
rio Fresno. La gran familia Amaya se desper-
diga con el paso del tiempo por todos los
rincones de la geografia espanola pero la que
acaba su nomadismo en Granada la encon-
tramos en el tatarabuelo de Manolo Amaya,
capitan de su propia zambra, aunque no fue la
primera. La decana fue la de Antonio Torcuato

Publicada en La Vanguardia (24 de junio de 1930)
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Pazadetorostel rinmio

Los mejores artistas de 6pera fla-
menca se han rennido en el magni-
fico programa de cante jondo que
la empresa ofrece al pablico en el
espectdculo anunciado para mafia-
na, festividad de la Asuncién.

En el programa figuran cantaores
como el «Nifio de Vélez Mdlaga» vy
«Nifio de Hierro», estilistas inimita-
bles; Juan Varea, de portentosas fa-
cultades; Vallejito, la revelacion del
canteflamenco en 1930; la nifa Lové,
dominadora de todos los estilos,
juntamente con los colosos Pena
(hijo), el ruisefior humano, y el Fle-
ta de la 6pera flamenca, el sin rival
Manuel Vallejo.

Como bailacres vienen Carmen-
cita Amaya, emperatriz de los bai-
les faradnicos, v Gitanillo de Tria-
na, el artista diminuto y portento-
so que, juntamente con los magos
de la guitarra Juan Amaya, Paco
Paradas y Antonio Moreno, cons-
tituyew el mejor cuadro fiamenco
conocido.

Tiene, pues, el programa elemen-!
tos para gue la plaza se llene de pu-
blice como en las grandes solemni-
dades.

Martin 'El Cujon', instalada en la plaza del
Humilladero de Granada. La segunda en anti-
guiedad y primera instalada en el Sacromonte
fue la de otros Amaya, familiares de Manolo:
Pepe, Trinidad, Encarnacion, Fernando y
Juan Amaya. Fernando fue el padre de las tres
hermanas Amaya, conocidas como Las Gazpa-
chas que llegaron a coincidir en Barcelona en
1930 en la Exposicion Universal en la Semana
Andaluza del 'Pueblo espanol' con Carmen
Amaya y Aniya la de Ronda. Antes de insta-
larse en la ciudad nazari esta saga vivio algunas
décadas en Algarrobo (Malaga). Tenemos que
remontarnos al siglo XVIII donde encontramos
a Pedro Amaya (Algarrobo) que se casoé con
Magdalena de Coérdova (Algarrobo). De esta
union nacié Francisco Amaya de Coérdova
(Algarrobo, 1800-2/3/1952) casado con Micaela
Torcuato Martin (1802-;?), hermana del Cujon.
Se trasladaron a vivir a las afueras de Granada,
concretamente a Cajar y a Huétor Tajar y sus
hijos trabajaron el hierro, profesion afiliada
por naturaleza a los gitanos. A partir de aqui
comenzara la saga flamenca de los Amaya.

Por otro lado, en relacion con el padre de
Carmen, alias 'El Chino', segun Curro Albaicin
nacio en la costa granadina y es familia de los
Amaya del Sacromonte. Sin embargo, no hay
documentos que confirmen este extremo.

Las diferentes teorias sobre su origen sitian
a la bailaora indistintamente en Granada y
Barcelona y naciendo en anos considerable-
mente distantes unos de otros. En un docu-
mento localizado por quien suscribe aparece
toda la familia de los Amaya en la lista de pasa-
jeros de un barco que partio de Montevideo
a Vigo en el que aparece Carmen viajando
en primera clase junto a su madre. El resto
de la troupe familiar lo haria en tercera clase.
La edad que figura de Carmen es de 28 arios,
siendo el documento de 1950 lo que la sitaa
nacida en 1922. En un documento similar de
la Secretaria Da Seguranca Publica, en la tarjeta
del Registro de Estrangeiros aparece Carmen
Amaya aportando en la misma como fecha de
nacimiento 15-11-1922. En esta linea de inves-
tigacion se publico en la revista La flamenca un
articulo firmado por Carmen Heredia en el que
se aporta ficha consular de cualificacion de la
Republica de EEUU en Brasil en cuyo docu-
mento aparece fechado su nacimiento en idén-
tica fecha que la anterior. Su padre José Amaya
aparece como pariente de referencia en New
York en los datos que constan desde 1939
hasta 1945 en la ficha de Carmen Amaya en
el Registro Nacional de Extranjeros en México.
La fecha de nacimiento de la artista se esta-
blece en 1919, aunque en algunos documentos
de ese archivo de la Secretaria del Gobierno
de México aparece 1915 como fecha original.
Aporta mas datos esta investigadora que sitian
a Carmencita trabajando en la troupe de
Manuel Vallejo en 1931. De acuerdo con esto,
sestariamos hablando de una nifa con apenas
8-9 afos que viaja sola (sin su familia artistica)
en la compania de Vallejo?-.

En cualquier caso, es dificil dejarse llevar
por el fenotipo de las imdgenes mas tempranas
que tenemos de Carmen Amaya para apuntar
en una u otra direccion. Una de ellas es la
aparecida en Mundo Grafico durante el desa-
rrollo de la Exposicion de Barcelona de 1930
donde segtin Heredia no tendria mas de diez
anos. Un afo antes, aparece en la pelicula La
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Bodega. Rodada en Paris, para la investigadora
Montse Madridejos es el mejor documento
para descartar que naciera en 1913 pues su
apariencia en el film no le da mas de diez anos.

Atendiendo a las imdgenes de la pelicula, se
podria descartar que naciera en 1922 ya que
estariamos hablando de una nina de apenas 6-7
anos y una cara de al menos 10-12 afios o bien
que aun siendo tan infantil ya tuviera cara de
casi adolescente como pasa en muchas gitanas
de la época.

En la fotografia en la que sale junto a Aniya
de la Ronda observamos que el fenotipo y sus
rasgos faciales son muy similares a los de la
pelicula, rodada en la misma fecha lo que nos
da una pista de que al menos contara con 10-12
anos y situase su nacimiento alrededor de 1918
como mantiene Madridejos y no en 1922 como
defiende Heredia. No obstante, analizando la
imagen en la que salen las componentes del
Trio Amalla, aparece una pequena Carmen,
sentada junto a su tia La Faraona y su prima
Maria Amaya que bien podria tener 7 atos
(foto realizada en 1929) cuando fueron contra-
tadas en Paris.

Otra imagen analizada es aquella de 1929
en la que salen el Trio Amalla. Vemos a Manolo
Amaya, La Faraona, Maria Amaya 'La Jardin'y a
Carmen Amaya. Heredia se pregunta si podria
tener 8 anos en la foto. El fenotipo nos lleva a
pensar que su edad es al menos 4-5 afios mas.

Montse Madridejos, en la biografia que
junto a David Pérez Merinero publicé en 2013
se posiciona a favor de que podria haber nacido
en 1918; ni en 1913 ni en 1922. Analiza fina-
mente las imagenes de la artista para adoptar
una posicion firme en la datacion del naci-
miento. Uno de los documentos en los que
apoya su teoria es el Padron General de Habi-
tantes de Barcelona de 1930 en el que aparece
la familia Amaya residiendo en el barracon n°
48 de las playas del Somorrostro.

Hasta ahora, ambas investigadoras se
apoyan en documentos que son contradictorios
entre si y recurren al andlisis de imdgenes para
datar las distintas posibilidades temporales de
su venida al mundo.

De lo que no parece haber duda es de que
no nacié en Granada. Histéricamente se ha

dicho que su ascendencia era Sacromontana y
todo apunta a que asi sea (queda por hacer una
investigacion rigurosa sobre este extremo) pero
situar su nacimiento en este barrio granadino
es una quimera indemostrable hasta la fecha.
Ademas, los datos de registros eclesidsticos y
partidas de bautismos granadinos no han dado
senales de que en la ciudad nazari se escu-
charan sus primeros llantos. La propia Carmen
declaré en una ocasion: 'Las dos ramas de mi
familia proceden del Sacromonte granadino,
pero yo soy catalana de los pies a la cabeza.
[...] Naci a la orilla del mar. Mi vida y mi arte
nacieron del mar. Mi primera idea del movi-
miento y de la danza me vino del ritmo de las
olas'.

Parado6jicamente, en otras entrevistas a
la bailaora se incliné por autoerigirse como
granaina de nacimiento, segun recoge Hidalgo
Gomez, que da por vélida lo que parece ser
una fabulacion de la artista: 'Naci en las Siete
Cuevas, en el Sacromonte de Grana [...] Desde
los cuatro anos ya me aplaudian los ingleses en
el Sacromonte'.

En otra entrevista realizada para el diario
La Nacion vuelve a mantener su teoria sobre
su origen granadino: 'Si, andaluza soy y de
Granada, o mejor dicho aun, del Sacromonte
[...] Con 4 anos y vestida de muchos colores
empecé yo a bailar en el Sacromonte frente a
los ingleses, que son los mejores espectadores
del arte gitano [...] Cuando ya se cansaron de
hacerme bailar frente a los ingleses por unas
cuantas 'perras gordas' un dia decidieron
sacarme de Granada'.

Segun Hidalgo, cansada de tanta insistencia
en la pregunta de su origen se quejo amar-
gamente: ';Pero es que en esta tierra se creen
que nada mas saben bailar las andaluzas? Yo
he nacido, que se enteren ya de una vez, en
Barcelona'.

Particularmente, y a tenor de todos los datos
obtenidos y contrastados parece que hacerla
nacida en 1922 no es la hipétesis que mas
solidez tiene. Por otro lado, el dato de 1913 (2
de noviembre) se aleja en el tiempo atendiendo
al analisis fotografico y a la posibilidad de que,
de acuerdo con dichas imdgenes, fuera ya una
adolescente con cara de nina. Quien defiende
esta fecha es Francisco Hidalgo Gomez, en la



biografia 'Carmen Amaya. Cuando duermo
suefio que estoy bailando', aunque no aporta
ninguna base documental que fundamente tal
afirmacion.

Pero otro dato deja endeble la marca de
1922 como punto de partida si en una resena
de prensa localizada por mi en el Defensor
de Granada, en agosto de 1930, apareciera
Carmencita Amaya en un espectaculo de opera
flamenca. Nos adelantamos un afo a los datos
que aporta Manuel Cerrejon en la biografia de
Manuel Vallejo con un suculento cartel donde
aparece Carmencita. En la plaza de toros del
Triunfo, escenario tipico donde se realizaron
la practica totalidad de espectaculos de opera
flamenca en Granada encontramos, el 14 de
agosto, a artistas de primer nivel como Manuel
Vallejo o Juan Varea y otros como Vallejito,
Nifo de Vélez Malaga, Nino Hierro, La Nina
Lové, Pena (hijo) y a Gitanillo de Triana con
las guitarras de Juan Amaya, Paco Paradas y
Antonio Moreno. Y nos hacemos la misma
pregunta: ;Carmencita Amaya actuando con
apenas 8-9 anos en una trouppe sin su familia?
No, porque no es Carmen Amaya sino la hija de
Manuel Amaya. De igual forma, considero débil
entonces la teoria de su nacimiento en 1922, a
pesar de los documentos consulares y apunto
a que, al menos, debio nacer entre 1915-1918,
lo que daria un margen para que en su adoles-
cencia ya pudiera formar parte de estas trouppes
y haber desarrollado sus facultades artisticas
de manera minimamente solvente para formar
parte de tan importantes espectaculos.

Existen mas imagenes que vuelven a debi-
litar la teoria temporal de 1922. Esta publi-
cada en la biografia de Madridejos & Pérez
Merinero. Se trata de una estampa de Carmen
Amaya, en un espectaculo organizado por los
Amics de I"Art Nou, en el Club de Tenis Turo
de Barcelona, junto al Tobalo, su tia La Faraona
y su padre El Chino.

Fechada en 1933, no resulta viable creer
que cuenta con apenas 11 anos cuando lo que
vemos es a una mujer/adolescente con cara de
adulta. Sustenta este argumento otra imagen de
Carmen y su tia La Faraona en otra imagen en
el rodaje de 2 mujeres y 1 Don Juan, de José
Buchs, también de 1933. Volvemos a encon-
trarnos a una Carmen que en ningun caso

Publicada en La Vanguardia (24 de junio de 1930)

puede tener 11 afos a tenor de su cara (foto-
grafia publicada por Madridejos & Pérez Meri-
nero. Pag. 55).

La cuestion final radica en que las imagenes
que tenemos de la jovencisima Carmen Amaya
pueden generar ciertas dudas, como asi ha
sucedido entre diferentes investigadores. No en
vano, Carmen tuvo desde nina cara de adulta,
por lo que, a falta de un documento que aporte
fiabilidad sin sesgos, se hace imposible decli-
narse con certeza por una de las teorias, si bien
unas tienen mas peso especifico que otras. En
la relacion documental que tenemos, cual-
quiera de ellos desmiente al siguiente por lo
que la balanza queda a expensas de sumarle
datos y documentos que la inclinen definitiva-
mente.
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FILAMENCO Y TOROS

Juan Antonio Ortiz Lopez «Tito»

| arte gitano andaluz siempre ha estado

ligado a la tauromaquia. Algunos especta-
dores no avisados, se han sorprendido mucho,
cuando estando en el tendido y aprovechando
el silencio de la banda de musica, un cantaor
ha derrochado su arte jondo, mientras el torero
acompasaba el discurrir de la lidia, al cante
escuchado. Se trata de un momento magico e
irrepetible, donde el duende se conjuga en dos
expresiones artisticas de incomparable belleza.
La interpretacion de un palo flamenco por
derecho, mientras la otra mitad del conjunto
armonico, domina a una fiera con el mando y
el temple necesarios, para crear en ese instante
que, ya nunca volvera a repetirse, un ballet
sinfonico de éxtasis perpetuo.

Pero el flamenco, con respecto al toreo, no
es la escena de la plaza. El flamenco forma
parte de la cultura taurina, desde que el propio
torero lo incorpora a su vida cotidiana, de
manera natural y constante. Yo recuerdo haber
visto al matador malagueno, Javier Conde,
entrenando y toreando de salén, mientras escu-
chaba a Camarén. Pasado un tiempo, y por
razones obvias, lo hacia con Enrique Morente.
Y no es este el tnico ejemplo de cémo maridan
estupendamente, el flamenco y los toros. El
matador granadino, Pedro Pérez “Chicote”,
caso con la cantaora, Marina Heredia, y antes
de eso, el cantaor, Antonio Trinidad, ya habia

Boda de Javier Conde y Estrella Morente y
Boda de Marina Heredia y Pedro Pérez “Chicote”
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Diego el Cigala (publicado en Contrabarrera 29.7.2020)

grabado en uno de sus discos, unos cantes
dedicados al arte de este torero.

Aunque aqui en Espana no se ha prodigado
tanto, el cantaor, Diego “El Cigala”, ha prota-
gonizado grandes tardes en distintas plazas de
toros mexicanas, derrochando su arte mientras
en el ruedo se sucedian las faenas de muleta,
y aunque de Despenaperros para arriba, no
sucede tanto, en Andalucia si que con relativa
frecuencia, asistimos a la interpretacion espon-
tanea del cante flamenco, mientras en el ruedo,
un hombre se juega la vida frente a un toro, en
un ritual liturgico de creacion artistica, de una
proyeccion cosmica dificil de enmarcar.

Es tal la influencia del flamenco en la crea-
cion artistica, que ha llegado a pellizcar a
artistas de muy diversas actividades. El mala-
gueno Pablo Ruiz Picasso, tuvo los toros tan
presentes en su creacion artistica, que hasta en
el mismisimo “Guernica” hay un toro.

El musico Joaquin Turina, compuso inspi-
rada en el toreo, una de sus obras mas reco-
nocidas que lleva por titulo, “La Oracién del
Torero”. La nomina de autores de pasodo-
bles toreros, excederia el espacio concedido a
este articulo. El Mundo de la 6pera, el ballet
y tantas disciplinas artisticas, estan plagados
de la influencia de los toros, y no digamos
nada de la literatura, el cine o la poesia. Pero



esto no es algo que haya surgido en el siglo
XX, el flamenco y los toros casaron hace ya
siglos. Mas cercano a nuestros dias, aunque
en el siglo pasado, el gran guitarrista, Manolo
Sanltcar saco a la luz su obra embrujadora,
“Tauromagia”, poniendo la guitarra al servicio
del toreo. Lo mismo hizo mas tarde, Vicente
Amigo, en su disco “Vivencias Imaginadas”
inicia su relacién con los artistas de los ruedos,
comienza a dedicar temas a sus amigos toreros;
en este album dedica a “Finito de Coérdoba”
unos tanguillos llamados Blanco y Oro, en el
disco, “Un Momento en el Sonido” proclama
su pasion por el quehacer artistico del diestro
de Galapagar, José Tomas con unas bule-
rias bautizadas como “Campo de la Verdad”

JOAQUIN TURINA
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del torero
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que inician de manera reposada, casi inmovil
como un pase por alto de Tomas, repitiendo
la suerte sin enmendar un apice y poco a poco
van tomando fuerza y las notas se manifiestan
apasionadas y entregadas, como suelen ser
las faenas y el toreo pleno de Tomas; Segun
asegura, Alejandro Arredondo.

Tio José “El granaino”.

Este nombre artistico corresponde a Juan
José Jiménez Ramos, torero y cantaor, que paso
su vida entre el toreo y el flamenco. Su vida
transcurrié durante el siglo XIX. Respecto al

lugar de nacimiento hay dos teorias: una la que
sostienen los granadinos, que basados en su
sobrenombre y en el dato biografico que aporta
José Maria de Cossio, en su obra “Los Toros”, lo
hacen natural de Granada, (Diccionario Enci-
clopédico Ilustrado del Flamenco”, Tomo I,
pag. 343. Madrid, 1988).

Gran intérprete de cantinas, sobre todo,
segn afirmaba el desaparecido estudioso del
flamenco, Alfredo Arrebola, quién dice ademas
que, el reconocido y admirado cantaor Aurelio
de Cadiz (1887- 1974), quien en su juventud
quiso ser torero, con el nombre de “El Gadi-
tano”, afirmaba que era de Cadiz, y muy cono-
cido en el barrio de Santa Maria.

Acerca de su apodo “El Granaino”, parece
que fue motivado a que una vez retirado de
sus faenas toreras se buscaba la vida vendiendo
frutas y granadas, no tiene esto mucha razon
de ser, ya que lo uso en su trayectoria taurina.
Lo que parece cierto es que la mayor parte
de su vida la pas6 entre Sanlucar de Barra-
meda, Cadiz y Chiclana de la Frontera, segiin
contaba el célebre cantaor, Pepe el de la
Matrona (1887-1980). Las cronicas taurinas
nos confirman que fue banderillero en las
cuadrillas de Paquiro, El Chiclanero y El Lavi.
En 1852 sufri¢ una grave cogida en Barcelona
que, segin Cossio, finiquito su carrera taurina,
puesto que le mermo sus facultades fisicas. Lo
que si se sabe es que Tio José “El Granaino”,
viéndose sustituido en la cuadrilla de “El
Chiclanero” por otro banderillero, “El Cuco”,
empez6 a componer letrillas por “Caracoles”
como ésta: “Nicolasillo y Capa / son dos sujetos
/ que vestios de estudiantes / causan respeto, /
pero le falta / un clarinete / y a Colds la flauta. //
Vamonos, vamonos, / al Café de la Union / donde
estan el Chiclanero, / Clichares y Juan Leon”.

Asimismo, se ha venido afirmando, sin
fundamento historico, literario y musical, que
Tio José “El Granaino” fue el creador de la
cana. El ya citado Pepe el de la Matrona en sus
“Tesoros del arte flamenco” (Hipavox. Madrid,
1973), si afirma que este torero-cantaor redujo
los “ayes” que lleva la cana. La tradicion, tanto
escrita como oral, le ha atribuido, o al menos
la difusion, de diversos cantes de Cadiz y los
Puertos: mirabra, caracoles, romeras e incluso
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Tarde historica. Camaron de la Isla, José Mercé, Rancapinos, Pansequito, Nano de Jerez y el Nifio de la Ribera.
Badajoz (29 de octubre de 1988 ©HOY)

los curiosos “torrijos” del Granaino, citados por
el escritor costumbrista José Navarrete.

Demofilo (Antonio Machado y Alvarez,
1846-1893) en su obra “El folklore andaluz”
-octubre de 1882- recoge precisamente las
romeras del Granaino, conforme a la “Edicion
conmemorativa del Centenario” (1981), que
dieron a la luz publica los afamados flamenco-
logos José Blas Vega y Eugenio Cobo. Es cono-
cido el nombre de Romero El Tito, cantaor
y bailaor gaditano, como heredero y conti-
nuador de El Granaino -su tio, segin Fernando
Quinones-, a cuyo compas y gracia hizo bailar
a todas las grandes bailaoras en los cuadros de
los cafés cantantes sevillanos de Silverio y El
Burrero, segun los escritos de Arrebola.

Camaron y Curro.

Era un 29 de octubre de 1988 y en la plaza
de toros de Badajoz se respiraba ese ambiente
que solo hay antes de las grandes citas. Esa
tarde se iba a vivir una jornada inédita: por
primera vez en la historia, seis cantaores de
flamenco actuarian en directo durante una
corrida de toros. El promotor de la idea fue
Diego Bardon, en su afan de unir la cultura
flamenca y la taurina en un mismo espectaculo.
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Lo cuenta, Jaime Panadero: En el ruedo pacense
se dieron cita las gargantas de Camarén de la
Isla, José Mercé, Rancapino, Pansequito, Nano
de Jerez y el Nino de la Ribera, todos ellos
con sus respectivos guitarristas, y las muletas
de Curro Romero, Rafael de Paula, Pepe Luis
Vazquez, Curro Caro, Lucio Sandin y el extre-
meno Emilio Rey La esencia de ese nuevo
concepto de ‘corrida flamenca’ radicaba en
que la musica acompanara la faena de los dies-
tros. Curro Romero fue el encargado de abrir
el cartel, y su pareja al microéfono solo podia
ser Camaron de la Isla. A los pocos minutos,
después de varios pases del torero, el de San
Fernando se arranco a cantar desde la barrera.
El Faraén de Camas acab6 llevandose una
oreja y cumpliendo uno de los suefios de su
vida: torear mientras su gran amigo Camaron
le cantaba. Aquel dia ha pasado a la historia de
la tauromaquia y del flamenco como el primero
en el que ambos mundos se fusionaron en uno
solo, seglin algunos entusiastas de ambas artes.

Ignacio Sanchez Mejias.

Tal fue la proximidad de este matador al
flamenco, y tal su pasion por él, que aunque
solo se “cantineara”, puede situarse sin incomo-
didad a su persona tanto en el ambiente taurino



Ignacio Sanchez Mejias.
©Universo Lorca

como en el complejo y enigmatico mundo del
cante jondo, tal como leemos en “Los Toros”,
pag. 709, Tomo VII, del escritor y poligrafo
espaniol José Maria de Cossio y Martinez
(1892-1977), amigo, precisamente, de Sanchez
Mejias, Joselito el Gallo, su hermano Rafael,
Pepe Luis Vazquez, o Antonio Bienvenida.

Esta realmente confirmado que Sanchez
Mejias sentia profunda pasion por el flamenco,
y que recorrio -en testimonio de José Blas Vega
y Fernando Quinones- Sevilla, Jerez, Utrera y
Madrid en busca de reuniones flamencas, y era
amigo y cliente de cien cantaores y guitarristas.
En sus casas de Sevilla y Madrid organizaba
reuniones de cante; en una de ellas se produjo
el famoso encuentro de la “Generacion del 277,
con el cantaor Manuel Torre, como bellamente
lo narra Rafael Alberti (1902-1999) en su obra
“La arboleda perdida” (1987).

Suele afirmarse también que Sanchez Mejias
era conocedor de todos los estilos flamencos
y, sobre todo, adorador del “duende”, tan
prodigado por Manuel Torre, a quien el torero
sevillano -cuenta la tradicion- “sabia sacarle
el cante”. El flamencologo jerezano Julian
Pemartin nos refiere que Sanchez Mejias
sufrago los gastos del hospital sevillano donde
murié el cantaor jerezano (1933). Sabemos
también que Pericon de Cadiz e Ignacio Espe-
leta cantaron para el torero de Sevilla. Y, segin
cuentan Blas Vega (E Quinones, op.cit. pag.
710), en el ano 1926, Sanchez Mejias se llevo
a Espeleta a Sevilla y le hizo participar en el

Ignacio Sanchez Mejias vela el cadaver de su cunado, el
también torero Joselito. / Foto: ABC

agasajo con que el Aeroclub hispalense honro
el vuelo transatlantico del “Plus Ultra”; mas
tarde gestiono y logro la actuacion de Espeleta
para hacer el papel de zapatero en el espec-
taculo “Las calles de Cadiz”, encabezado por
La Argentinita (1895-1945). Sanchez Mejias
fue hombre culto y escritor; a él se debio el
montaje, financiacion y lanzamiento del espec-
taculo “Las calles de Cadiz”, con 18 cantaores y
bailaores de primer orden que recorri6 Espana.

Tragabuches.

José Mateo Balcazar Navarro (Arcos de la
Frontera / Ronda, 1780-1817 aprox.) cambio
su nombre por el de José Ulloa Navarro, ampa-
randose en una pragmatica real de Carlos 1II,
que autorizaba a los gitanos a tomar el apellido
que deseasen. Tragabuches fue un bandolero,
torero y cantaor. Era de raza gitana y tomo el
apodo de su padre, a quien le venia -cuenta
la tradicion- de haberse comido un pollino,
recién nacido, en adobo. Recomiendo la lectura
del Tomo III de “Los Toros”, de J. Maria de
Cossio, para la semblanza biografica de este
“torero-cantaor”.

A los veinte anos empez6 a banderillear
y figuré en las cuadrillas de José y Gaspar
Romero y dos afios mas tarde ya les acompa-
naba como sobresaliente desde 1800 a 1802,
ano en el que tomo la alternativa en la plaza
de toros de Salamanca. Instalado en Ronda,
pronto abandoné su carrera de matador de
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Joselito fotografiado por Diego Calvache

toros y comenzd actuar como contrabandista,
junto a una bailaora conocida como Maria “La
Nena” de Sevilla, con la que vivia amancebado,
encargada de vender las mercancias del ilegal
comercio. La bella gitana, a la que amaba loca-
mente, llegé a serle infiel con Pepe El Listillo y
ello determino que Tragabuches diera muerte a
su amante y a ella la arrojara por una ventana,
falleciendo en el acto. Por este doble delito
fue condenado a la horca, mas la sentencia no
llegaria a ejecutarse al desaparecer el conde-
nado. Tragabuches huy6 a la serrania y formo
parte de la tristemente célebre cuadrilla de

bandoleros conocida por “Los siete Nifios de
Ecija”. Parte de sus componentes fueron captu-
rados y ahorcados y, diezmada la cuadrilla de
malhechores, se disolvié hacia 1819, desapa-
reciendo José Ulloa, sin que se volviera a saber
de él.

Los Gallo.

Mi admirado companero periodista, Paco
Aguado, en su obra magna “Joselito El Gallo. Rey
de Los Toreros”, sostiene con acierto, que la saga
de los Ortega comienza -arrastrando la trayec-
toria del binomio cante y toros desde el siglo
XIX al XX- con Enrique “El Gordo”, banderi-
llero muy efectivo con la puntilla, pero cantaor
largo y descomunal que, pasados los anos,
llegaria a heredar el propio Manolo Caracol.
Cuentan que el cante de Enrique era de tal
gusto, que algunos matadores lo llevaban en su
cuadrilla, solo por oirle cantar en las juergas
tras corrida, y en los largos y penosos viajes
de entonces. Pero, son los hijos de Gabriela
Ortega Feria (Cadiz 1862-Sevilla 1919), genial
bailaora de la época, los que nacen toreros
escuchando buen cante en casa, y practican-
dolo por bajini, en momentos de intimidad.
“Los Gallo”, Rafael y Joselito Gomez Ortega,
compendian lo que es ser torero, viviendo en
flamenco, llevando en su sangre dos dinastias
centenarias, de lo jondo y la tauromaquia: los
Gomez y los Ortega.

No deja de ser una crueldad de la historia,
que el toro que mat6 a Joselito se llamara,
“Bailaor”, cuando su madre fue una de las
mejores bailaoras de todos los tiempos.

Mas cercano a nuestros dias, de la union
eterna del cante y los toros, nos habla el hecho
de que El Califa cordobés, Manuel Laureano
Rodriguez Sanchez “Manolete”, se hiciera
acompanar en los carteles muchas tardes, por
“Gitanillo de Triana”, quién como matador
cubria el expediente, pero como cantaor era
extraordinario, y de esta manera, el hijo de
Angustias Sanchez, podia disfrutar de su cante
en los desplazamientos y cenas posteriores a las
corridas.
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CHEMA Branco

«LA BIENAL DE SEVILLA
TIENE QUE ACOGER PROPUESTAS
DE OTROS TERRITORIOS »

“Las actividades paralelas de la Bienal son, sin duda,
un espacio para la difusion y la divulgacion, la reflexion y la
investigacion, el intercambio y el didlogo en torno al flamenco,
pero también un espacio para la exposicion y la exhibicion; en
definitiva, como la propia Bienal: un espacio libre de creacion”.

Quiero una Bienal del siglo XXI, le encarg6 el alcalde
de Sevilla, Antonio Muroz. El resultado a podra apreciar.
No obstante, Blanco, desde su despacho del Centro de
Ceramica de Triana, se muestra seguro y convencido del
“riesgo” asumido y del “relato” que ha ideado.

Le entrevisté para El Periédico Extremadura y
www.paloflamenco.com y de ahi salieron de titulares y
reflexiones siempre interesantes, sobre todo cuando las expresa este amante del flamenco y del arte en
general, que lo mismo provoca pasiones que criticas exacerbadas a partes iguales.

Foto de ©Joaquin Aneri

Aseguraba, que “es complicadisimo ser director de la Bienal porque no hay equipo suficiente para trabajar...
La Bienal siempre parece que es el encuentro de flamenco mds importante, que lo es, pero todo el mundo piensa que
tiene otro tipo de estructura, pero no, la que tiene es bdsica. Yo me incorporé solo un ano antes de Biendl..., asi es
complicado” Una complicacion que, a este veterano gestor, le ha valido enfrentamientos con sectores de la
critica flamenca. “A ese tipo de criticos a los que se refiere no se les da parvulo ninguno. Son gente muy residual,
todo el mundo sabe que estdan enfadados porque practicamente hay que preguntarles la programacion a ellos y pe-
dirles opinion. Los artistas actuales ya no los tienen en cuenta, tienen en cuenta la critica de profesionales con cri-
terios, con conocimiento que saben que el flamenco estd en plena evolucion, y que esa evolucion va a ser constante”

No debe ser facil, ni para los criticos ni para él, vivir en ese amor-odio por y en el flamenco, pero a
Chema Blanco, como él mismo asegura, le ha pillado curtido, a todos los niveles. ;Cémo se superan las
criticas tan dafinas que ha recibido?, le pregunto. “jNo, no, a mi no me importan! A mi esto me ha pillado vie-
jo, jtampoco tengo yo una pretension de ser el director de la Bienal eternamente! Estas cosas sé que llegan, pasan,
y se acabo. Los que hablan son gente que no me conocen y que tienen una sola perspectiva en la vida. Ese tipo de
critica no me dafecta, si me sientan mal es porque estdn criticando a la Bienal que es una institucion de la ciudad.
Hacen dano a Sevilla porque puedes estar de acuerdo o no con la programacion o el director, pero eso no es motivo
para esa critica feroz. Me parece que es traicionar a tu propia ciudad”

Mientras todo ocurre y discurre, el flamenco sigue su curso que es a lo que se tiene que dedicar. A
dejarse mecer, transformar, escuchar y ser respetado.

En una ocasion, realicé una entrevista a la primera mujer gitana en licenciarse en flauta travesera de
Europa, Ostalinda Suarez, a la que le pregunté que, qué era la musica gitana, el flamenco gitano para ella,
la cual me respondié: “el que hacen los gitanos”

Asi de obvio, asi de claro. Como el flamenco. Como la vida misma. No desviemos el tiro.

M? Isabel Rodriguez Palop





