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Flamenco de luto

El 27 de agosto nos dejaba Manolo Sandcar, el 12 de septiembre lo hacia Manolete
y el 16 Rafael Infante. Manolo Sanlucar y Manolete eran dos nombres importan-
tes en el Flamenco. Eso y mucho mds era para nosotros Rafael Infante (Jerez de la
Frontera, 1942). Era, por encima de todo, un amigo. Una persona entraiable que
tenia un solo defecto:que no sabia decir que no. Un virtuoso defecto que le aca-
rred mas de un inconveniente.

En memoria de Kﬂfﬂal it nfﬂ,ntﬂ MaAacias

Una vez jubilado —fue Catedratico de Estadistica de la Universidad de Sevilla y
habia sido su Rector de 1984 a 1986— vivia entregado a su pasion de siempre: el
Flamenco. Habia creado y dirigia la Catedra de Flamenco de su Universidad y se
dedicaba a publicar libros y recuperar voces anejas para su programa “Flamenco
y Universidad”, auténticas joyas discograficas y bibliograficas. Para esta revista fue
desde su primer numero miembro de su Consejo de Direccidn. Cred un portal don-
de se podia acceder a la mas variada documentacién sobre este arte nuestro y se
pasaba el dia organizando todo tipo de actividades. La ultima, el Congreso que se
dedico a analizar en el centenario de su nacimiento el legado artistico de Antonio
Ruiz Soler.

Toda una labor que muchos le reconocieron en vida y que le acarred algun que
otro disgusto. Entre los primeros destacan el premio “Flamenco en el aula” de la
Consejeria de Educacién y el Premio Ciudad de Jerez. De los disgustos no vale Ia
pena hablar. Muchas gracias por todo, amigo Rafael. Descansa en paz.
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La historia de la guitarra flamenca, desde cierta perspectiva histérica, puede ser con-
siderada como la épica de una serie de tocaores con vocaciéon de concertistas. Héroes
en el empefio de ser reconocidos como musicos de pleno derecho en el concierto
internacional, han procurado no perder el punto de partida, el territorio, para viajary
explorar nuevos espacios, para compartir con otros musicos.

Manolo Sanlucar es sin lugar a dudas uno de los personajes principales en esta epo-
peya para que su cultura, su gente, sean reconocidos en condiciones de igualdad con
otros géneros musicales. El destino, su sino de héroe griego, ha querido que falleciera
recientemente sin recibir en vida el agradecimiento y reconocimiento del territorio
y de su gente, poéticamente simbolizados en la Llave de Oro del Toque. Héroe para
luchar contra el olvido, el desprecio, la marginacién, el desconocimiento, sin otra he-
rramienta para ello que un tenaz culto y adiccién al trabajo, y la consciencia con ello
de pertenecer a una clase social. Pero también poeta y artista segun la definicién del
romantico Victor Hugo, un ser especial por naturaleza, un guia capaz de sentir, ver,
transmitir y compartir lo que la inmensa mayoria de las personas solo vislumbramos.
Ademas un pensador singular, ubicado entre la contemplacién y la meditacidn, con la
urgente necesidad de razonar y fijar unos principios escoldsticos, los de su experiencia
y relacién con el entorno. En este caso un espacio real y a la vez conceptual y artistica-
mente imaginado y plenamente vivido, de nombre Andalucia. Entre el impresionante
legado que nos deja, intentaremos evocar aqui su magisterio, con dos testimonios.

En primer lugar la traduccion en espafiol —en este caso inédita— de una entrevista
gue nos concedid en Cordoba en 2004 para la revista francesa de guitarra Guitarist
Acoustic (Paris, febrero/marzo/abril 2005), y que gira basicamente en torno a sus in-
quietudes y labor pedagdgica. En segundo lugar, un pufiado de recuerdos a modo de
agradecimiento, para testimoniar sobre su generosidad. En este caso, los de nuestra
experiencia como alumno del curso que impartié en Sevilla en 1984, con motivo de la
[Il Bienal de Arte Flamenco, dedicada aquel afio al Toque.

1. Entrevista “Manolo Sanlucar. El Maestro, es él”

Nacido en 1943 en Sanlucar de Barrameda, pueblo de pescadores de la provincia de
Cadiz donde el Guadalquivir desemboca en el Atlantico, Manuel Mufioz Alcén forma
parte con Victor Monge “Serranito” y Paco de Lucia del triunvirato de virtuosos de
la guitarra flamenca que, al principio de los afios setenta, cambié completamente el
instrumento andaluz y proyecté el flamenco hacia lo que la critica espafiola llama hoy
“Nuevo Flamenco”.
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Autor de una importante obra discografica en la que su guitarra flirtea con la mayoria
de géneros musicales como el pop, el folclore andaluz, la musica ligera, el flamenco
tradicional, la dpera o el ballet espaiol, a partir de los afios ochenta orienta sus com-
posiciones hacia lo que la critica especializada llama “sinfonismo flamenco”, la adap-
tacion del flamenco instrumental y vocal a la musica sinfonica. Sus ultimas obras con-
firman esta orientacién, como los conciertos que acostumbra ofrecer como estreno
en las diferentes “Bienal de Arte Flamenco” de Sevilla, el acontecimiento mundial mas
importante sobre flamenco. Ademas, la organizacion de este macro-espectaculo que
propone cada dos afos mas de un centenar de espectaculos en septiembre-octubre,
acaba de entregarle su Premio Especial, galardén que solo tienen la bailaora Matilde
Coral y Antonio Gades al cabo de veinticinco afios de programaciones.

.‘\'\;‘ ' o :
Manolo Sanlicar y Norberto Torres

No solo es conocido Manolo Sanlucar por sus obras y conciertos. Es también un bri-
llante pedagogo que ha formado a la mayoria de los jévenes concertistas actuales: Vi-
cente Amigo, Rafael Riqueni, Juan Carlos Romero, Nifo de Pura, Juan Diego, Kiko... son
algunos de los solistas que pasaron por su magisterio. Un magisterio iniciado precisa-
mente en Francia en Arles en 1973 como master-class para completar un concierto,
para alcanzar su madurez en 1982 con la organizacion del Curso Internacional “Mano-
lo Sanlucar” que organizd en su pueblo natal durante todo el mes de agosto, un curso
histérico ya que una de las revelaciones entre los alumnos fue un joven cordobés de
14 anos llamado Vicente Amigo.
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Manolo Sanlucar ejerce desde hace varios afos su actividad pedagdgica en Cérdoba
dénde ofrece sus consejos en julio en el marco del Festival Internacional de la Guitarra
de Cérdoba. Otros tres profesores completan el grupo de profesionales: José Antonio
Rodriguez, Manolo Franco y Paco Serrano. Es en Cérdoba pues dénde nos hemos re-
unido con él, compartiendo con Serranito y el guitarrista chileno Carlos Lederman un
descanso para tomar café por la mafana durante sus clases, y luego un almuerzo en el
restaurante “El Caballo Rojo”. Era el domingo 11 de julio.

Manolo Sanlucar y Norberto Torres

El dia anterior, Paco de Lucia habia ofrecido un memorable concierto en el marco de
este festival que reunié aquel aio 2004 en buena amistad y por casualidad, a los tres
“monstruos consagrados” de la guitarra flamenca: Manolo, Paco y Victor.

éPor qué este curso de guitarra?

Me gustaria intentar establecer un método de trabajo eficaz, riguroso y razonado. No
partir de lo que tanto se aprecia en el flamenco y que tiene su valor, claro, pero no
en el marco del trabajo. No partir de la improvisacion y de la intuicion, sino desde un
programa de trabajo. Somos una especie de dualismo, artistas por una parte, y traba-
jadores que deben tener la mejor formacidn posible para ofrecer al artista los mejores
medios del otro. Porque el espiritu del artista necesita una técnica, establecer una
relacion con un instrumento que tiene sus condiciones. Debemos conocer como fun-




La Musa y el Duende N 45. Octubre, 2022

cionar de la mejor manera posible con este instrumento. Debe de hacerse a partir
del razonamiento y, ademas, estableciendo un método para saber cémo trabajary
afrontar los aspectos técnicos que son muy importantes. Cuanto mas se toque con
soltura, con mas soltura tocara el artista.

S oen il ?“‘W’"

GUITRRRA

TESTAMENTO ANDALUZ
Partitura autografa de Manolo Sanlicar.
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éCuales son los niveles y los lugares de procedencia de los alumnos, sus puntos
fuertes y sus puntos débiles?

Los puntos débiles son especificos y claros desde hace varios anos. El primer han-
dicap que encuentro en los alumnos que no viven en Espaina, que escuchan discos
de guitarra flamenca, es su relacion inicial con una guitarra que es muy profesional.
¢Qué ocurre entonces? A estos jovenes les gusta lo que escuchan, pero no saben
como esta constituido este lenguaje. Se creen entonces que “Entre dos aguas”
es flamenco, que “Caballo negro” es flamenco, que un niumero importante de te-
mas que nosotros, los concertistas, hemos grabado, es flamenco. No poseen el
conocimiento de este mundo musical. Por ejemplo, el afho pasado —y lo hemos
hablado hoy en clase— he puesto a punto y empezado a practicar un aspecto en
esta ensefianza que llamo “atencidon personalizada”. Durante el curso, todos los
alumnos tocan delante de mi. Me ocupo de los problemas especificos de cada
individuo. El afo pasado pues, le toca a un alumno y le pregunto: “éQué vas a
tocar?”. Me contesta: “voy a tocar una soled”, y comienza. (Aqui Manolo Sanlucar
tararea el principio de la “Carta a Elisa” de Beethoven) y para terminar... (Tararea
una cadencia andaluza La Sol Fa Mi). Es a todas luces una aberracién. La mayoria
de las personas que llegan lo hacen después de haber escuchado discos. Hace falta
pues en esta cultura una pedagogia, una formaciéon mas especifica, en la que la
gente pueda llegar e informarse de manera mas rigurosa. Es necesario pues crear
los métodos de trabajo. Antes, cada uno recibia sus clases particulares, el curso
Manolo Sanlucar, otro dia el curso José Antonio Rodriguez, otra dia con fulano... Te
encontrabas entonces en un curso con alumnos de diferentes niveles. ¢ Cémo aten-
der entonces a todos estos niveles? Desde el principio era un problema. Recuerdo
que en su clase Enrique de Melchor ensefiaba una falseta (variacién) en un rincén
a un alumno, y luego iba en otro rincén y ensenaba otra falseta a otro alumno, y
le daba asi la vuelta a la sala, y claro esto no permitia ensefiar de otra manera. He
propuesto a los demas profesores, José Antonio Rodriguez, Manolo Franco y Paco
Serrano, una manera de ensefiar que han aceptado: formar un equipo para hacer
un trabajo comun. Recibo una cinta video de los alumnos, formo los grupos y los
alumnos se van turnando. Algunos trabajan un aspecto, otros hacen otra cosa, los
alumnos se desplazan en la clase de cada profe. Entonces aprenden mucho. Por mi
parte, ensefio a discernir el espiritu, estructurarlo para saber cdmo moverse, cdmo
desplazarse dentro del flamenco, y ademas, me ocupo de una parte de la técnica.
Manolo Franco se ocupa de los estilos, ensefa falsetas y estilos ritmicos; José An-
tonio los estilos sin ritmos, la armonia, y Paco Serrano se ocupa de los niveles mas
bajos, ensefiando la estructura de los estilos.
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Par Noberto Torres Cortés

Le maitre, c’est lu

NE EN 1943 A SANLUCAR DE BARRAMEDA, VILLAGE DE PECHEURS DE LA PROVINGE DE CADIX OU LE GUADALQUIVR SE JETTE DANS L'ATLANTIQUE,
MANUEL MUNOZ ALCON FAIT PARTIE AVEC VICTOR MONGE "SERRANITO" ET PACO DE LUCIA DU TRIUMVIRATO DE VIRTUOSES DE LA GUITARE
FLAMENCA QUI, AU DEBUT DES ANNEES SOIXANTE-DIX, A COMPLETEMENT CHANGE LINSTRUMENT ANDAIOU ET PROJETE LE FLAMENCO VERS
CE QUE LA CRITIQUE ESPAGNOLE APPELLE AUJOURD HUI "NUEVO FLAMENCO".

uteur d’une importante ceuvre

discographique ou sa guitare flirte

avec la plupart des genres musicaux

comme la pop, le folklore andalou,
la variété, le flamenco traditionnel, I'opéra
et le ballet espagnol, il oriente ses compositions,
a partir des années quatre-vingt, vers ce
que la critique spécialisée appelle "sinfonismo
flamenco", I'adaptation du flamenco intrumen-
tal et vocal a la musique symphonique. Ses
dernicres ceuvres confirment cette orientation,
comme les concerts quil a I'habitude d'offrir
en avant-premiere lors des différentes "Bienal
de Arte Flamenco" de Séville, I'événement
mondial le plus important sur le flamenco.
Dailleurs, I'organisation de ce macro-spectacle
qui offre tous les deux ans plus d'une centaine
de spectacles en septembre-octobre, vient
de lui remettre son Prix Spécial, décerné

uniquement a la danseuse Matilde Coral
et a Antonio Gades en vingt-cinq ans de
programmations.

Manolo Sanlucar n'est pas seulement connu
pour ses ceuvres et ses concerts. C'est aussi un
brillant pédagogue qui a formé la plupart des
jeunes concertistes actuels : Vicente Amigo,
Rafael Riqueni, Juan Carlos Romero, Nifio de
Pura, Juan Diego, Kiko... sont quelques-uns des
solistes qui ont recu son enseignement. Un
enseignement qu'il débuta précisément en
France & Arles en 1975 comme master—class
pour compléter un concert, puis qui atteint sa
maturité en 1982 lors du Cours International
"Manolo Sanlucar" qu'il organisa dans
son village natal durant tout le mois
d’aotit, un cours historique puisque I'une des
révélalions parmi les éléves fut un jeune
cordouan agé de 14 ans appelé Vicente Amigo.

Manolo Sanlucar exerce depuis plusieurs
années son activité pédagogique a Cordoue
ou il offre ses conseils en juillet dans
le cadre du Festival International de la
Guitare de Cordoue. Trois autres professeurs
completent le groupe de professionnels : José
Antonio Rodriguez, Manolo Franco et Paco
Serrano. C'est a Cordoue donc que nous
Iavons rencontré, partageant avec Serranito
et le guitariste chilien Carlos Lederman une
pause café matinale lors de son cours,
puis un repas a I"auberge "El Caballo Rojo".
C’était le dimanche 11 juillet.

La veille, Paco de Lucia avait offert un
mémorable concert dans le cadre de ce
festival qui a amicalement réuni cette année,
par hasard, les trois monstres "sacrés” de
la guitare flamenca : Manolo, Paco et Victor:
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¢En qué direccién piensas que puede ir la guitarra flamenca contempordnea y el
flamenco en general?

Creo que desde hace algunos afos la guitarra marca el comportamiento del fla-
menco. De alguna manera es légico porque ha ocurrido de manera idéntica en la
musica europea o musica cldsica, no sé cémo llamarla, musica occidental. Es siem-
pre el compositor el que ha evolucionado, no el cantaor. Mientras que el flamenco
ha evolucionado a partir de un marco primario, la guitarra ha recibido una serie
de informaciones de esta musica occidental, de esta clave, de esta forma, y ha de-
sarrollado un comportamiento mds erudito. Ha llegado a ello de manera natural,
por su comportamiento coherente. Hoy en dia, la mayoria de lo que se hace esta
compuesto por los guitarristas. Antes, era el cantaor que hacia sus aportaciones
y el guitarrista acompafiaba. Hoy, se ha llegado a una situacidon que me parece
correcta. La musica flamenca debe de ser desarrollada por la armonia, no por
la melodia. El cantaor no puede producir armonias, no puede cantar tres notas
juntas, ni dos. Aunque hoy algunos tienen muchos talentos, no pueden tener la
consciencia armonica del instrumento, que lo hace evolucionar y hace evolucio-
nar al cantaor. Me parece natural. ¢ Qué ocurre entonces? El guitarrista va a seguir
buscando. Por causa de algunas circunstancias y después de observar los caminos
que se pueden tomar, pienso que una de estas evoluciones ya no es positiva. Los
jovenes guitarristas carecen a veces de formacion para darse cuenta que pertene-
cen a una cultura especifica que plantea sus condiciones. Incluso las deficiencias
instrumentales de la guitarra flamenca han sido un elemento creador en esta cul-
tura. En la cultura occidental, la tonalidad no define al género musical. Sin embar-
go, en el flamenco si. La seguiriya, para ser una seguiriya, debe de ser tocada en
La ddrico (La frigio segiin nomenclatura actual). No se puede tocar una seguiriya
teniendo como acorde de tdnica Mi. Seria una serrana. No se puede tocar la ta-
ranta con otro acorde que su acorde caracteristico. Es el instrumento que define o
gue ha ayudado a hacer que el flamenco sea como es. No hubiera ocurrido igual
con el piano. Este tema que estoy explicando, llega a esta constatacion por causa
de las limitaciones de la guitarra. Hacemos un acorde de La, y cuando lo tocamos
de nuevo en otro sitio, hay otra relaciéon, entonces un timbre diferente. Si toco un
La en la quinta posicién con un dedo que corresponde al acorde de Fa, con el indi-
ce en cejilla, la nota mas aguda es La, entonces tdnica. Cuando hacemos en La en
la primera posicién, la nota mdas aguda es Mi. Pues ya no es una tdnica, pero un
quinto grado. Ello implica otro caracter. Es otro color, es pues determinante. Mu-
cha gente no lo entiende. Yo lo siento asi. Para escuchar las alegrias “caracoles”,
tenemos que escucharlas en Do mayor, porque si las tocas en otra tonalidad, ya no
suenan a “caracoles”. ¢En qué cultura la tonalidad define al género? Ninguna, so-
lamente nosotros. Tenemos por consiguiente particularidades determinadas por
la guitarra flamenca. Claro, en el cante no se debe cantar seguiriyas y una serrana
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Manolo Sanlicar. Foto: RAFA MONTES.

REVISTA MENSUAL DE FLAMENCO

OLIVC

UN PROYECTO ABIERTO Y PLURAL, LIﬁRE EIN
COMPROMETIDO CON LA ACTUALIDAD Fi

ESPECIAL:
NARAN]JITO DE TR
significacion historica de
un cantaor impar.

DE LEYENDA
definicion de Juan Breva.

PEPE MORENO, PEPE G l‘L \
el inico imitador del gran Pepe MarchHEnas

XVII FESTIVAL DE LO FQRO’.
Nieves Diaz se alzé con "El Melén

Entrévista a: _
MANOLO SANLUCAR
enel Eestivai de la Gu

ey g gons” NICEE 2 R
: publicaciones & W triunfo
sobre .
guitarra en Vva. de
flamenca g la Reina

nuevamente B

N2 45, Octubre, 2022



N 45. Octubre, 2022 La Musa y el Duende

ENTREVISTA
Manuel Mairena.

15

COPLA Y POESIA
Mi vieja guitarra,

)

ENSAYO E INVESTIGACION

La masica y el cante flamenco.

5 =
CRITERIOS Y OPINIONES
La polémica de la Llave de Oro.

El flamenco, jva bien?
Los Cafés Cantantes.
'\"E )
NOTICIAS Y ACTUALIDAD

)

REPORTAJES

Marbella, Torredonjimeno, Anddjar,
" San Fernando y Malaga.

€0

DISCOS Y LIBROS

e

JUMTA DE ANDALUCIA
CONSEJERIA DE CULTURA




La Musa y el Duende N 45. Octubre, 2022

en el mismo cante. Esta bastante bien definido. Pero para nosotros la definicion
nace por otro motivo. Hoy, es la guitarra que busca enriquecer armdénicamente.
Tengo a alumnos en mis clases que apenas saben tocar y me preguntan “épor
gué no ve usted cdmo podria mejorar esta composiciéon que estoy haciendo?”
¢Qué hacer? Ademas, ni tienen formacion musical, ni formacion flamenca. Lo que
tienen es una pasion loca para enriquecer sus composiciones. No tienen esta pre-
paracion. Nuestro mundo, el flamenco, es un mundo increiblemente escolastico.
He aqui el problema. Todo el mundo quiere hacer composiciones en otras tonali-
dades. Se busca otras tonalidades para hacer otra cosa.

=

Serranito, Paco de Lucia y Manolo Santcar
2. Recuerdos sevillanos: Manolo Sanltcar y Paco de Lucia en la lll Bienal

Como muestra de la generosidad de Manolo Sanlicar, nos permitimos evocar y
compartir un pufiado de recuerdos, a modo de testimonio personal.

En plena lamentable y desgarradora polémica sobre la programacién y actuacio-
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nes de la Bienal de Flamenco de Sevilla del 2022 que acaba de terminar, mira por
donde, con un excepcional recital de un discipulo de Manolo Sanlucar, de nombre
Rafael Riqueni, nos trasladaremos treinta y ocho afios atrds, a Sevilla y a su tercera
Bienal, celebrada en septiembre y octubre 1984. Aquel aio fui becado para asistir
al curso de guitarra flamenca que impartia Manolo en uno de los salones de los
Reales Alcazares. Ademas, me habia apuntado para participar en el | Concurso
Internacional para Jévenes Guitarristas no espanoles. Era la primera Bienal dedi-
cada al toque, nada menos que tres concursos ademas de los conciertos, el del
Giraldillo para los profesionales confirmados, el de Jévenes Intérpretes, para los
nuevos valores, y el referido anteriormente, que al final no llegd a celebrarse por
falta de inscripciones (solo nos apuntamos tres guitarristas no espaioles. A pesar
de ello y como consuelo, José Luis Ortiz Nuevo nos invitd a tocar en una de sus
conferencias).

Al llegar a Sevilla, mi novia (hoy mujer) y yo aparcamos el coche cerca de la sede
de la Universidad y nos fuimos a almorzar. Cuando regresamos, nos habian robado
el equipaje y mi guitarra. Ni quiero recordar la rabia y desesperacién que sentimos
entonces, haciéndonos poco a poco a la idea que teniamos que regresar a Alme-
ria sin guitarra, sin equipaje, sin asistir a los conciertos, y sin realizar el curso con
Manolo Sanlucar, con quien ya asisti a sus clases dos aifos antes en agosto, en su
pueblo natal. Presentamos la correspondiente denuncia en comisaria y fuimos a
comentar el incidente al Director de la Bienal, José Luis Ortiz Nuevo. Nos comentd
gue de regresar a Almeria nada, que se lo iba a comentar a Manolo Sanldcar y ver
lo que se podia hacer. Entonces la organizacion, deduzco que por mediacion de
Manolo Sanlucar y de José Luis Ortiz Nuevo, me regald una guitarra flamenca de
estudio de Francisco Barba, para que pudiera recibir las clases y participar en el
concurso de jévenes intérpretes no espafioles. Junto con los demds becados y be-
cada (una tocaora jerezana, que al final se casé con un guitarrista que conocié en
el curso, un cocinero japonés alumno de Manuel Cano, que trabajaba y ahorraba
durante dos afos, para venir un afio a Andalucia y recibir clases. Siento no acordar-
me de los nombres), estdbamos hospedados cerca de Umbrete, en la residencia
de una Escuela de Formacion Profesional. En este pueblo residia entonces Ricardo
Pachén, quien nos invitaba a pasar por su casa por la tarde para ver su estudio de
grabacion. Camardn acababa de sacar el disco “Viviré”, que escuchabamos unay
otra vez en el mini-bus que nos llevaba desde Umbrete a Sevilla todas las mana-
nas. Estabamos algo macandé entonces con las falsetas de Paco, la mayoria en la
residencia empefiados en sacarlas... de oido, claro. Recuerdo que entre los que se
rapo el disco y las tenia descifrada casi todas en pocos dias, era Pedro Sierra, que
nos despertaba todas las mafana a las siete con dos horas de ejercicios de picados.
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Para los que, todavia hoy, gustan del morbo sin sentido de enfrentar a los dos com-
padres, comentar que Manolo Sanlucar veia perfectamente el club de fans de Paco
de Luciay la “pacomania” que cundia entre el alumnado. Lejos de mosquearse con
ello, nos trajo una tarde a Paco y nos dijo “aqui lo tenéis”, para que nos diera una
clase. Compartian entonces jurado en las noches memorables del | Giraldillo del
Toque que se celebraba en el Lope de Vega. Paco de Lucia llegd a clase acompafia-
do por la Susiy por Joaquin Amador. Por lo visto y aunque no figure en los créditos,
aprovechd su estancia en Sevilla para grabar la buleria “Al alba” que Pepe de Lucia
habia compuesto para la aforada cantaora almeriense-alicantina (De fiesta y luna,
Gong, Moviplay, 1984. Por cierto, disco producido, dirigido y con los arreglos de
José Miguel Evoras, hermano de Manolo Sanltcar) y que no tardaria en populari-
zar Camaron de la Isla.

DOMAG. A
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I

Mas que una clase, nos dio consejos y contestd a nuestras preguntas “a su mane-
ra”. Para tener una idea de su pedagogia, dos ejemplos. A la pregunta muy seria
de un alumno si utilizaba el dedo mefique de la mano derecha, le contesté que si,
para limpiarse la nariz cuando tenia mocos. Otro alumno que era también guita-
rrero, le dejo su guitarra para tener su opinion: le contestd que sonaba bien, pero
que tenia el mastil como el cuello de Menese. O sea, incobmoda para la mano por
el grosor del mastil. Ya uno puede imaginarse lo que hubiera sido un seminario
de guitarra impartido por el algecirefio guason. Estaba presente también Matilde
Coral para hablar del acompafiamiento al baile. Se notd6 cierta tension en la con-
versacion cuando la bailaora, seguramente nerviosa, no se acordaba del marcaje
de la serrana, y Paco se lo recordd haciendo unos pitos con los dedos indice y me-
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dio que sonaban a tambor. Aquello no eran dedos, sino dos barras de hierro que
retumbaban de forma extraia en el saldn aristocratico de los Reales Alcdzares. Al
final nos regalaron con un fin de fiesta por buleria improvisado: La Susi al cante, al
toque Manolo Sanlucar, Isidro Sanlucar, Joaquin Amador y Paco de Lucia, al baile
Matilde Coral. Era la Bienal del Toque, y los tocaores no podian ser menos.

Serranito, Manolo Sanlucar, Norberto Torres y Faustino Nuiez

3. Conclusion: alegato por la guitarra flamenca de concierto.

Volviendo a la Bienal de este ano 2022, los y las que hemos podido “pillar” algo
a través de Internet, comentarios, resefias y fragmentos en YouTube.com, hemos
podido comprobar que la guitarra flamenca de concierto ha tenido un protagonis-
mo mas que destacable, aunque discreto en los medias. Una ultima edicidén, curio-
samente condenada por ciertos sectores a la bochornosa hoguera del apocalipsis,
sin ni siquiera esperar que empezara a andar para condenarla al infierno. Alli estan
las actuaciones de Vicente Amigo y de Rafael Riqueni, dos discipulos de Manolo
Sanlucar, y el ciclo de 14 conciertos “Guitarras desnudas”, dirigido por Gerardo
Nufez, con los recitales a solo de Canito, Antonio Rey, José Antonio Rodriguez,

N2 45. Octubre, 2022
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José Manuel Ledn, Rycardo Moreno, Jesus Guerrero, Bolita, Salvador Gutiérrez,
Alfredo Lagos, Paco Jarana, Alvaro Martinete, Yerai Cortés, Joselito Acedo, ade-
mas de la propia intervencién de Gerardo, para dar otro color al macabro ejercicio
narcisista y nihilista que tanto gusta en Sevilla con su Bienal de flamenco.

2 Qal H eoildc 2lara d a Concordis n Tel 37431 Sevilla-2
Secretaria; Sala San Hermenegildo. Plaza de la Concordia s/n. Tel. 374314. Sevilla-

Sevilla, 24 de agosto de 1984
Sr. D. Norberto Torres Cortés

Estimado amigo:
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tarle el dia 27 a las 6 de la tarde, en la Torre de -

D. Fadrique, a colaborar conmigo en una charla que -

———tendrd lugar para—el Curso—de Exbranjero—delaUniver
sidad.
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Con la codireccién reciente de un TFM sobre Gerardo Nufez, realizado por el gui-
tarrista jerezano Javier Patino, he podido comprobar hasta qué punto hay puntos
comunes entre el veterano concertista de Sanlticar de Barrameda, nacido en 1943,
y su vecino de Jerez de la Frontera, nacido en 1961. Aunque pertenecen a dos gene-
raciones diferentes, llama poderosamente la atencién su clara consciencia de clase,
el recurso al trabajo, trabajo y trabajo como medio para lograr las metas que uno se
propone, la solidaridad y generosidad con los y, recientemente, las del gremio, en
este caso aspirantes a dedicarse a la guitarra flamenca de concierto, una idéntica
lucha tenaz y firme para que esta guitarra ocupe el sitio que le corresponde.

En el caso reciente de Gerardo Nuinez ademas, una llamada de atencidn a los progra-
madores de festivales, teatros, pefias flamencas, salas de concierto, eventos cultura-
les, en lo que llama la “revolucidn callada” de la guitarra flamenca, su papel trasfor-
mador y aperturista del género. La Bienal de este afio parece haber prestado buen
oido a esta reivindicacion, después del agravio de la edicidn anterior, al ignorarla en
la entrega de sus simbdlicos Premios Giraldillos. Sin embargo, cabe preguntarse dén-
de estd la sensibilidad de las pefias flamencas sobre este tema cuando, como bien ha
remarcado Gerardo Nufiez con un sonado oleee a la Federacion Provincial de pefias
flamencas de Cadiz, dedican a Manolo Sanlucar su ultimo ciclo de recitales, y para
ello programan 21 conciertos de cante, 12 de bailey ... i1 de guitarra! Sin comenta-
rio. Se hace camino al andar, aunque sea con fatiguitas.

Norberto Torres Cortés
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Hanole Sanlacar

“Creo que, en mi, el musico ha sobrepasado al guitarrista”
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Manuel Mufioz Alcdn, compositor y concertista, nace en el pueblo gaditano de Sanlu-
car de Barrameda. Algo queda en su mirada de aquel niflo que, con siete afios de edad,
comenzd a introducirse en el mundo de la guitarra flamenca de la mano de su padre,
Isidro Mufioz. Desde entonces, ha recorrido un camino que le ha hecho merecedor
de las mayores distinciones posibles, entre ellas el Premio Nacional de Musica en el
afo 2000. Pese a todo, afirma que el objeto que mas valora de cuantos atesora es una
bufanda que le regalé una admiradora japonesa. Asi es él, sencillo, discreto y, sobre
todo, creador: ni la pintura, ni la literatura —pronto vera la luz su autobiografia ‘El alma
compartida’- le han sido ajenos. Pero, ante todo, la musica, la misica con mayusculas.
“Yo nazco, efectivamente, en una familia donde soy el mayor de todos mis hermanos
—cuenta el maestro de sus primeros encuentros con la guitarra-. Mi padre era una per-
sona muy especial, un ser humano tremendo, y creo que se puede reflejar esta situa-
cion diciendo que al principio éramos cuatro en casa: mi madre, mi padre, la guitarray
yo. Imaginaos que estoy en la cuna y ya estoy escuchando la guitarra. Ese sonido es un
sonido familiar, para mi es el sonido. De manera que aunque no pudiera comprender
qué significaba para mi ese sonido y en ese contexto, seguro que iba entrando en mi,
creciendo conmigo y formando parte de una entidad o una identidad que va constru-
yéndose y que va nutriendo a los sentimientos y las sensaciones. Estoy convencido de
qgue, en mi, ese sonido familiar se ha establecido en un porcentaje muy importante en
mi identidad”.

“Cuando empecé como solista —continua, mientras la tarde cae en su casa de El Pedro-
so, entre el balido de las ovejas y el olor sabio de las encinas- sentia verdadero panico
al publico. Me daban taquicardias y a veces tenia que dejar de tocar, porque nunca
me creia totalmente satisfecho de lo que hacia. Lo he pasado muy mal. También lo
he pasado muy bien cuando vences eso y creces, creces, creces y estas incluso mejor
que cuando estas en tu casa solo, porque te aparecen unas cosas que no te aparecen
cuando estas tocando en tu casa solo”. “Os juro —indica- que lo que siento cuando me
siento admirado es que a veces me pongo muy nervioso. Ahora estoy bastante mas
seguro de mi mismo. Antes era muy timido. Pero cuando alguien empieza a elogiarme
miro a los lados, para ver a quién se estan refiriendo”.

Lleva 50 anos en la profesion. Solo ha tenido vacaciones dos veces en su vida. “El
resto, trabajar, con gusto, eso si, y descubrir cosas que te llenan de gozo, pero gozo
ante ti mismo, no pensando en que los demas te admiren o se sorprendan con lo que
has hecho. Estas gozando porque estas descubriendo cosas. Y es un trabajo de estar
enclaustrado” que implica, confiesa, una cierta dosis de sufrimiento. “He sufrido mu-
cho. Mucho, porque bueno, también es una mezcla, es sufrimiento y gozo”. Y en este
momento habla de la inmensa capacidad del ser humano. Y pone un ejemplo. Se re-
cuerda con tres o cuatro afios, sentado en un banquito, haciendo como que tocaba un
piano simulado en una silla de enea, “y me salian unas melodias increibles. Y gozaba
tremendamente con aquello. Quiero decir que recuerdo que podia tener esa edad
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cuando empiezo a hacer esto, y yo sentia cuando tocaba bien y cuando tocaba mal.
Sentia cuando lo hacia bien, cuando aquellas melodias fluian y cuando no. Y descubri
gue dependia de cdmo yo me situaba por dentro”.

2 -y
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“Componer no es en mi un acto reflejo, sino que noto cuando lo necesito porque me
pongo muy extrano”. “En ese caso si, me salen las cosas, pero cuando no es esto y me
encargan cosas y no estoy en animo, acudo a ver si encuentro esa sensacion que me
producen estas cosas, y me meto en una habitacion, apago las luces, trato de buscar-
me interiormente a ver si me aparece algo que ver con esto que he explicado del pia-
no... Y me he pasado muchisimos aifios poniendo una grabadora en la mesita de noche
porque sofiaba melodias, y cuando me despertaba y tomaba conciencia, se me olvi-
daban inmediatamente. Pero el sabor que yo sentia con esas melodias creadas, que
eran tan puras, tan puras, hizo que terminara poniendo la grabadora. Y me despertaba
como si hubiera algo interior que me dijera estas haciendo una melodia, y enconces
solo tenia que hacer pum, darle a la grabadora, y me ponia a cantarla”.

“Creo que el musico me ha sobrepasado, o que el musico ha sobrepasado al guitarris-
ta”, dice en este momento, mientras un rebafio de ovejas interrumpe con su balido las
palabras del maestro. El se levanta, las mira, casi acaricia con los ojos la tranquilidad
gue se respira en su casa. Se vuelve a sentar en su sillon de orejas y continda hablando
de la creacion. “Tengo la guitarra como un instrumento familiar, que esta en casay me
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sirvo de él, pero luego mi mente se ensancha escuchando mas musica, escuchando
musica cldsica, y entonces aparece la musica dentro de mi, pero con otros conceptos,
por eso he necesitado la orquesta. Llegd un momento de mi vida en que me puse a
estudiar musica para tener el instrumento que me permitiera desarrollar esa musica
gue no era para guitarra. Ahi he podido sacar de mi muchas cosas”.

“Luego ha entrado el investigador, que es otra cosa que fue apareciendo poco a poco,
por la conciencia y la responsabilidad con la que te sientes. Bueno, no sé si seria un
sentido de responsabilidad o, mds bien, que empiezas a descubrir unas cosas, a razo-
nar, y empiezas a tener una amplia amalgama de ideas, conceptos que ya estan fuera
del medio, y entonces como son cosas que son extraordinariamente importantes no
puedes dejar de hacerlo, primero por ti mismo, porque te apasiona esa busqueda
porque te lleva a unos resultados increibles. Pero te lleva a esos resultados porque tu
manera de estar es la observacién”.

Poco amigo de la fusién mal entendida —aunque sabe que “nosotros llevamos hacien-
do fusién desde hace 50 afios”, que “la condicidén de la guitarra flamenca es que es
mestiza” y que “somos los primeros que estamos haciendo esa fusion”- cree que
ahora “el traje de la guitarra flamenca esta lleno de parchecitos” y que “lo que hay que
hacer es un traje nuevo”. “Hay que hacer lo que hizo ese movimiento que encabezé
Schénberg —compositor austriaco- en la primera mitad del siglo XX. Crearon un nuevo
sistema porgue el de la musica tonal estaba excesivamente gastado. ¢Y qué es lo que
yo hago? Buscar, encontrar un sistema. Pero iqué hago, me voy fuera? No, me voy
dentro, y miro el flamenco desde dentro, y me voy a modos griegos, y algo que yo es-
taba haciendo intuitivamente me lo encuentro alli reflejado. Y voy creando un sistema,
y abro unas puertas para empezar a caminar y empezar a construir un nuevo flamenco
con el mismo sabor que los anteriores, que es la cuestion. Es decir, caminar, hacer la
vanguardia sin irte. Si no, cualquiera se va, si no tienes ninguna raiz que te sujete y no
te preocupa esa raiz, cualquiera puede componer mil cosas”.

Esta busqueda de un método para la guitarra y, en general, su actitud, tiene, reconoce,
algo de “rigor escolastico, y es lo que plantas para que los demas, a patir de ahi, cami-
nen aportando su mundo, de la misma manera que yo no naci de un huevo. Yo soy el
resultado de Javier Molina, de mi padre, de los que me gustaron, de Miguel Borrull, de
Diego del Gastor...”

Le gustaria que esto fuera lo que quedara como su mayor aportacion. “Si, porque en el
aspecto artistico, el artista me parece que es secundario. Yo trato de poner el maximo
de lo que yo haria como artista, hacer feliz a la gente, darme momentos de felicidad;
es lo maximo que podria desear. Pero lo otro es una base de trabajo y de apoyo para
crear y expresar sentimientos y sensaciones para muchisimos anos. Y es lo que consi-
dero que tiene que estar en primer lugar”.
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Habla de un antes y un después de ‘Locura de brisa y trino’, y destaca que ‘Medea’
ha tenido un éxito mundial. Pero habla mas de ‘Tauromagia’, su disco de mas éxito
en Espafa. “Siendo lo que es, para hacerlo tuve que mirar atras. Porque aquello fue
una propuesta, y encajo tan bien en mi que la tomé como propia”. Porque es aficio-
nado a los toros, incluso ha toreado, “conocia bien ese mundo y sabia por dénde
podia caminar todo eso. Para mi era muy auténtico todo aquello y lo hice mio”. Y
afloran los recuerdos de cuando toreaba en tentaderos, “en un festejo de Madrid, y
me dieron una oreja, creo que para el puchero”.

“Mi padre me conocia, y conocia mi faceta de guitarrista y estaba convencido de
que mi mundo era la guitarra, y lo pasaba mal cuando prestaba mads atencién al
toro. Cuando conoci a la que es mi mujer —siendo muy joven-, esa semana no fui a
un concierto. Mi padre, para ensefiarme lo que era la vida, que era panadero pero
tenia una carniceria, me meti6 alli de aprendiz. Me quedé despachando la carnice-
ria, pero cuando tuve el noviazgo consolidado llegaban los clientes y seguia tocando
la guitarra. En ese afio, organicé un grupo de rock e imitaba a Elvis Presley, cantaba
‘El rock de la carcel’. Nos poniamos a ensayar en la panaderia. El no se terminaba
de sentir fuerte para insistir con la guitarra flamenca. Llegado el momento me dijo
un dia ‘han llamado El Pinto y Peluso, que van a crear compaifiia, que si te quieres
ir’. Posiblemente fue él quien llamé. Pero luego llamé Marchena y me fui con él”.

Mesa su pelo blanco, pulcro, casi de algoddn, mientras recuerda a su padre, “un
artista nato con una sensibilidad impresionante”. Su madre, explica, es “muy rea-
lista, muy con los pies en el suelo”, mientras que su padre “era el maravilloso loco
que sofiaba”. Mucho de él, de su memoria, permanece en Manolo Sanlucar, que en
octubre publica, de la mano de la editorial Almuzara, ‘El alma compartida’, donde
habla de la relacion tan especial que se establecid entre ambos, profesor y alumno,
padre e hijo.

“He escrito, no mucho, articulos en prensa, prologos, y eso siempre ha ido matan-
do el gusanillo de la angustia que me produce no escribir. Yo escribia, y pintaba, y
tocaba, pero me di cuenta de que era imposible llevar las tres cosas. Llegd un mo-
mento en el que tuve que decidirme por una cosa”. Mata el gusanillo de la pintura
comprando y recuperando cuadros de la escuela andaluza. “Pero mi gusto por la
literatura... cuando nos paso lo de nuestro hijo senti que las cosas no podian seguir
igual que cuando él estaba, y decidi retomar lo que me gustaba tanto y escribi ‘El
alma compartida’. Creo que si, que estoy satisfecho”. Porque no entiende lo que es
sentirse orgulloso: “Para que exista el orgullo tiene que haber otra persona mas,
otra persona que lo sepa. Para que el orgullo sea una cosa con identidad tiene que
existir otra persona, pero para sentirse uno satisfecho no hace falta que nadie esté
en la escena. Nunca me he sentido orgulloso; me he sentido satisfecho”.

Aida R. Agraso y Manuel Alcantara
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Zafael Tufante, in memoriam

Cuando alguno de los luchadores de o por lo jondo —artistas, pero también aficio-
nados, letristas, investigadores, etc.— nos deja el flamenco pierde mucho. Hace
poco nos dejé un gigante de la aficion, gestidn y divulgacion del flamenco como
fue Manuel Herrera Rodas. Y mas recientemente un cantaor y a la vez investigador
como el maestro de tantos (por sus discos y por sus libros) Alfredo Arrebola, entre
otros, y los sefalo ademads por la relacion de amistad que teniamos con ellos (pue-
den verse mis semblanzas en mi blog de E/ Giraldillo y en La musa y el duende).

Por desgracia la aciaga racha continua. El viernes 16 de septiembre de 2022 se nos
ha ido Rafael Infante Macias, del que igualmente hacemos semblanza y homenaje
en El Giraldillo y en otros medios. Aparte de su trayectoria académica universi-
taria en la Universidad de Sevilla (de la que fue rector de 1984 a 1986), desde su
jubilacion como catedratico de Estadistica, de manera mas intensa, se entregd al
flamenco y su divulgacién e investigacion en cuerpo y alma. Como dice en la en-
trevista de José Luis Rodriguez Ojeda para Artes Escénicas Rebollar, le ha salvado
de muchos disgustos como nos da la vida (https://www.youtube.com/watch?v=Q-
1lvLvZc7040).

Afortunadamente, su entrega y generosidad, siempre con su talante humano de
sencillez y amistad, ha sido reconocida en vida -como debe ser- con diferentes pre-
mios durante los ultimos afios, como la mencién especial del Compas del Cante,
el Premio Internacional de flamenco de Jerez -su ciudad natal- o el de Flamenco
y Educacién de la Junta de Andalucia, entre otros homenajes y reconocimientos.
Entre sus logros, queremos destacar la pagina web Flamenco y Universidad o el
conjunto de mas de sesenta cedés y varios libros de flamenco en una coleccién
impagable. Sobre lo que opina Infante de la relacidon flamenco y universidad puede
verse este enlace de la revista Alborea (https://www.juntadeandalucia.es/cultura/
flamenco/content/flamenco-y-universidad-rafael-infante), del que reproducimos
el parrafo final (data de 2007):

Comparto la idea de Ortega de que “la Universidad tiene que intervenir en
la actualidad como tal Universidad” y como estoy plenamente convencido
de que el flamenco es un tema de suma importancia y de permanente
actualidad, y que no deben aceptarse proposiciones que no vayan acom-
panadas de su razonamiento, algo que es consustancial a la propia Univer-
sidad, pienso que debemos hacer el esfuerzo necesario para que el mundo
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académico reconozca la importancia que tiene el estudio e investigacion de
esta manifestacion cultural. El futuro es esperanzador, pues pasos se estdn
dando en este sentido.

Personalmente, perdemos a un amigo al que apreciadbamos de veras, por supuesto
por su capacidad de aportacion al flamenco, pero sobre todo por lo citado, por su
calidez humana, su sencillez y su generosidad. Un flamenco atipico, como decia él
mismo, cuya figura se agrandard aun mas, con justicia, en la memoria de todos los
gue estamos, de un modo u otro, en el mundo del flamenco. DEP.

José Manuel Castillo, Rafael Infante y José Cenizo
Como titulo “memoria personal” este articulo quiero recordar algunos aspectos de
mi relacion con el que es, sin duda, uno de mis referentes en el mundo flamenco en
gue me muevo, a mi manera y desde luego nunca, como tampoco él, desde la pers-
pectiva de artista, sino la de investigador y divulgador, muy necesaria también. He
coincidido con Rafael en diversas ocasiones, siempre en el ambito del flamenco (y
universitario, pero también en relacion con el flamenco). Recuerdo cuando le pro-
pusimos el profesor y compositor Paco Escobar y yo publicar en la coleccién la obra
Palimpsesto. Morente in memoriam, que contiene letras mias. Fue bien recibido
con la proverbial amabilidad de Rafael y se edité como volumen IX de la coleccién
“Flamenco y universidad” en 2012. Mas adelante José Manuel Castillo -poddlogo,
profesor y cantaor- y yo le hablamos de la edicion de un cedé con letras mias mas
alguna de Castillo. Le parecié buena la idea y con ello cumpliamos un suefo, ade-
mas en la excelente coleccidn que cred y coordind, “Flamenco y Universidad”. Lleva
por titulo “Con pocas palabras”, el mismo que mi libro prologado por Félix Grande
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editado por Signatura en 2008. Salié el disco con el niumero XXVII de la coleccién
el afo 2015. Todo un honor y una responsabilidad vernos en una coleccién donde
estan los nombres de Pepe Marchena, Antonio Mairena, Diego del Gastor, Manuel
Morao, José Luis Balao, Paco Cepero, Calixto Sdnchez y tantos otros hasta mas de
sesenta. Agradecidos a Rafael y a su esfuerzo por el flamenco y por los demas.

También hemos coincidido varias veces en el ambito universitario como miem-
bros de tribunales de tesis doctorales o trabajos de investigacion. Un placer por
su conocimiento, elegancia y cercania. Y algunos ratos -los mejores siempre- para
tomar algo acompanados a menudo por otros amigos para hablar de nuestros
proyectos. Cumplidamente me entregaba los discos de la coleccidn, que llevaba
en el bolsillo de su chaqueta, y yo le hacia un comentario en las revistas en que
publico. Con el tiempo, he ido tomandole mucho aprecio. El agradecimiento por
supuesto, y la admiracién, pues ha muerto con las botas puestas, hasta el ultimo
aliento con proyectos y realidades por y para el flamenco y los flamencos. DEP,
inolvidable Rafael, apreciado y noble amigo.

José Cenizo Jiménez
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Venturas

Cante de las Minas
Ldmpara Minera. Esther Merino Pilo (Badajoz)
Bordén Minero, Alvaro Mora Dominguez (Huelva)
Desplante Femenino: Irene Lozano Ruiz (Malaga)
Desplante Masculino: David Romero Cardoso (Barcelona)

Filon: Angel Bocanegra Océn (Granada)

El Rey entrega el | Giraldillo Internacional “Ciudad de Sevilla” a Eva Yerbabuena.

Desventuras
El 27 de agosto fallece en Jerez Manolo Sanlucar
El 12 de septiembre muere Manolete

El 16 de septiembre muere en Sevilla Rafael Infante Macias
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Una promesa del cante

Se llama Manuel Monje, es de Jerez y tiene 9 afos. Le escuchamos en el programa
Tierra de Talento de Canal Sur y nos sobrecogié y nos dejé boquiabiertos. Participé en
cuatro programas e hizo solea, bulerias y tientos-tangos. No se puede cantar mejor ni
con mads sentimiento. Parece propiamente un viejo. Véanlo:
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Se duele. Recoge la voz. Domina altos y bajos. Y, por si le faltase algo, se levanta y se
da unas pataitas por fiesta como remate a los tangos. Estd claro que con artistazos asi
el cante flamenco no corre ningun riesgo de pasar de moda.

José Luis Navarro
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De Libros y Divcas

Blas Infante. Origenes de lo flamencoy secreto del cante jondo, Cérdoba, Almuzara, 2022

REEDICION NECESARIA DE UN CLASICO DE LA BIBLIOGRAFIA FLAMENCA
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Muchas obras de la bibliografia flamenca cada vez mas lejanas y dificiles de encontrar
merecen una reedicién para acercarlas a los aficionados e investigadores del presente
siglo XXI. Por muy discutidas o discutibles que sean, como ocurre con la ultimamente
vilipendiada Mundo y formas del cante flamenco de Molina y Mairena, es necesario
revisitarlas, verlas en su contexto y, como decimos, actualizar su valor empezando por
la reedicion.

Esto ha ocurrido por fortuna con la obra que comentamos, el tan citado libro de Blas
Infante (1885-1936), Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo, de 1929-1933,
gue Almuzara ha editado pulcramente. La Junta de Andalucia edité edicion facsimil en
1980 con motivo del 125 aniversario del nacimiento del escritor (puede verse en In-
ternet). En la portada puede leerse: “La musica andaluza flamenca o jonda ha debido
de corresponder en sus origenes a practicos estados histdricos de soledad y tristeza; o
de tremendas desesperaciones”, vision o interpretacién que ha tenido muchos segui-
dores y que ahora, sobre todo con la aportacion de Antonio Manuel, se ve reforzada,
no sin polémicas y debates.

Aclaran los editores que han querido respetar al maximo el original, incluso “algunas
rarezas ortograficas”. Blas Infante ha consultado para su obra buen nimero de mono-
grafias y articulos de flamenco, algo importante para el método cientifico. De hecho,
critica los acercamientos o estudios impresionistas, arbitrarios, imaginativos o subjeti-
vistas, de lo que esta llena la bibliografia sobre flamenco hasta hace no tanto tiempo.

Defiende Infante el caracter individual del flamenco, porque también lo es el pueblo
andaluz; se hace, dice, en soledad generalmente, y lo relaciona con estados de sole-
dad y tristeza. Valoramos mucho que se acuerde de la cuarta pata del flamenco, la co-
pla o letra flamenca. Con sus argumentos no duda en cuestionar las interpretaciones
de estudiosos y musicdlogos como Pedrell o Julian Ribera, por no profundizar, o carga,
con respeto, contra Demofilo, al afirmar que el flamenco si es popular, y contra éste
y Rodriguez Marin, negando que haya coplas flamencas gachonales frente a gitanas.

Trata de responder con su ensayo a una serie de preguntas sobre lo flamenco: cuando,
por qué y como se llegd a manifestar. Y empieza por la propia etimologia del término
flamenco, sugiriendo que tiene su origen en palabras arabes, felahmengu, “labrador
huido o expulsado”.

Una obra germinal, que liga totalmente el flamenco a Andalucia, que se ayuda de di-
ferentes ramas del saber, en palabras de uno de los prologuistas, Antonio Manuel. A
tener en cuenta en su contexto histérico, casi un siglo después, y que es bueno que
gracias a la reedicidn cualquiera pueda acceder, en papel, con facilidad a su contenido.
Influyé e influye en muchos flamencdlogos. El debate continua.

JOSE CENIZO JIMENEZ
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Jesus Cosano. 2022. El negrero de Puente Genil. Sevilla: Aconcagua Libros.
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Tras 4 volumenes dedicados al esclavo negro, Jesus Cosano arremete contra “Las
mujeres y hombres de Espafia que se enriquecieron capturando, traficando y es-
clavizando a seres humanos”. Asi lo dice en la presentacién de su GUIA DE LOS
NEGREROS DE ESPANA. Una pagina con fondo negro de su Coleccién Los Invisibles
que no tiene desperdicio. En ella, ademas de “El negrero de Puente Genil” relaciona
a los principales protagonistas de este nuevo libro: Maria Cristina de Borbdn, Agus-
tin Fernando Mufoz, Susana Benitez, Joaquin de Arrieta, Pedro Forcade, Joaquin
Gdémez Hano de la Vega, Manuel Pastor, Pacho Marty Torrens, Urbano Feyjéo de
Sotomayor, Jaime Tint6, Pedro Blanco, Martinez Pinillos, los Zulueta, los Rothschild
y puntos suspensivos. Unos desalmados que, como dicen Manuel L. Martin Correay
Juan Sanchez Recena en el suculento prélogo que abre el libro “desde la misma ins-
titucion monarquica, hasta el Ultimo cura de la parroquia de un pueblo cualquiera,
pasando por banqueros, aristécratas, obispos, monjas o artistas podian adquirir es-
clavos” y los adquirian porgque, como contindan diciendo los prologuistas, “Durante
cientos de afos era todo legal. El negro, la negra, no eran considerados personas,
aparecian entre sus propiedades mezclados con los objetos y animales que poseye-
se esa clase privilegiada”.

Un nuevo alarde de erudicién, fruto de una investigacidon exhaustiva y meticulosa
y un mismo objetivo: la denuncia de los tejes y manejes, los vergonzosos negocios
y negocietes de una parte importante de la clase adinerada, de los miembros de la
nobleza y del clero, todos con nombres y apellidos. Y es que, para nuestra verglien-
za, como dice Cosano, “Espafia esta llena de calles, parques, glorietas, jardines,
monumentos, mausoleos,... que estan dedicados a traficantes de nifios, mujeres
y hombres, que (ocultado y silenciado su pasado esclavista) pasaron a la historia
como si hubieran sido grandes benefactores de la sociedad.”

El libro empieza con un paisano de Jesus Cosano, un pontanés de nombre Antonio
Juan Parejo y Canero que se pasaba por el forro la leyes que prohibian dichos en-
redos, hace un repaso por las andanzas de un montdén de negreros y se adentra en
otras de las verglienzas del comercio internacional: la trata de emancipados, “mano
de obraincluso mas barata que la de los mismisimos esclavos” e inmigrantes, “Mano
de obra blanca y barata”, como reza el capitulo VII, “Territorios del mundo donde el
hambre y la pobreza, o la guerra y la ignorancia, causaban estragos: Irlanda, las Islas
Canarias, China, los profundos nichos de pobreza de Galicia y México”.

Todo relatado con una prosa sencilla, clara y amena. Un libro bien ilustrado que
distingue en tinta azul los documentos que cita. Un libro que bien merece un sitio

en la biblioteca de cualquier amante de la historia.

José Luis Navarro
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Pedro Ordéiiez Eslava (ed.), Estamos vivos de milagro. 10 afios después de Moren-
te. Universidad de Sevilla / Universidad de Granada, Granada, 2022

ENSAYOS SOBRE LA SIGNIFICACION DE ENRIQUE MORENTE
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La obra de artistas importantes del flamenco, una vez desaparecidos por desgracia,
puede estar abocada a un relativo olvido o silencio, o bien -como en el caso de En-
rique Morente- obtener cada dia mds reconocimiento y dedicarle estudios como el
presente, Estamos vivos de milagro. 10 afos después de Morente. Publicado desde
el dmbito universitario -Universidad de Sevilla y de Granada-, recoge estudios fruto
del Congreso Internacional Enrique Morente. Memoria y heterodoxia en el Flamen-
co, celebrado en Granada en 2020.

Marjorie Nastro hace las ilustraciones de la cubierta, realmente sugestivas. La in-
troduccion es del coordinador de la edicion, Pedro Orddfiez Eslava, quien destaca
gue el libro “intenta, a su manera, ser una particular respuesta al desafio artistico,
estético y politico propuesto por Enrique Morente, pero también quiere encarnar
una suerte de iniciacién al flamenco de hoy”. Once articulos componen el trabajo,
con firmas de Ascensidon Mazuela-Anguita, Carlos van Tongeren, Ivan Lopez Cabello
/ Maria Fatima Rodriguez, Francisco Bethencourt Llobet, Pedro Rodriguez Eslava,
Norberto Torres Cortés / David Monge Garcia, Joshua Brown, Ugo Fellone / Ricar-
do de la Paz Ruiz Mordén, Ana Ruiz Marmol, Soledad Castillero Quesada y Carlota
Aguilar Gonzalez. Nomina fresca para la lista de estudiosos del flamenco muchos de
ellos, pues no solemos verlos en la bibliografia que nos llega (si a algunos, de modo
prolifico, como a Norberto Torres). Nos alegramos, claro.

Diversos aspectos de la obra de Morente se analizan con interés: el contexto histé-
rico y social de la Granada de su nifiez, la poesia de exilio en sus cantes, su relacion
con las artes, Enrique y la guitarra flamenca, su compromiso politico, etc. Poliédrico
acercamiento que nos permite ver la rigueza humana, solidaria y artistica, musical
mas alla de lo meramente flamenco, de este artista al que muchos siguen y llaman
genio y que, en todo caso, es, a nuestro parecer, una de las personalidades mas re-
levantes e influyentes, si no la que mas, de los ultimos afios del flamenco. Con este
libro tenemos la oportunidad de conocerlo mejor incluso en anécdotas y detalles
cotidianos y personales, acercarnos al artista y al hombre, para complementar otros
libros y articulos sobre el artista.

José Cenizo Jiménez
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Juan Carlos Mufioz, A compds de mi verdad, 2022.

ANTOLOGIA DE CANTES DEDICADA A PAQUI LARA
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Nueva entrega, y van por ahora veintiuna, de letras flamencas de diversos estilos o
palos de Juan Carlos Mufoz (San Roque, Cadiz, 1963). Es, quiza, un letrista récord
del flamenco, o al menos muy pocos se le acercaran, pues tiene escritos casi cinco
mil temas de diferentes palos y le han cantado cuatrocientos de ellos, setenta gra-
bados (por dias aumentan estas cifras). Como dice Enrique Morales en el prélogo,
con sus libros y temas “los cantaores y cantaoras tendran mas argumentacion lite-
raria para florecer a la hora de interpretar sus cantes”. En efecto, florecer, pues in-
troducir nuevas letras aporta novedad, frescura, nueva visién del cante, y, en casos
emblematicos, se anula la comparacion con interpretaciones insuperables anterio-
res (por ejemplo, la petenera “Quisiera yo renegar” de Pastora Pavén).

Otros libros del autor se han dedicado monograficamente a un estilo concreto: fan-
dangos, soleares, serrana, tangos, peteneras, granainas... Pero esta obra que co-
mentamos, ofrecida a la cantaora Paqui Lara, es antoldgica, recoge letras de mas
de treinta estilos de cante, de diversos antecedentes y férmulas musicales, de la
bambera a la rondefia, de la soled a la seguiriya, de la canastera a los fandangos...
Un compendio, como deciamos, que ofrecer a los artistas.

Todos los temas relevantes de la lirica del cante los veremos en estos versos o ter-
cios (ser cantados es su destino si aun no lo han sido): amor, muerte, sentencias, su
patria chica San Roque, etc.

Como dice el propio autor, se entrega en alma a su labor y somos testigos de ello
casi a diario, de su ilusién por crear, de su afan por ahondar en el flamenco a través
de la poesia.Y, como sefiala el acertado titulo, verdad es una palabra clave en su
estética y en su ética, como dice por tientos (p. 54):

En mi forma de vivir

y sentir la realidad

suefio un mundo sin mentiras
donde reine la verdad.

La muerte se asoma en ejemplos como este fandango (p. 49):

Anoche,

le pregunté una y mil veces
anoche hablé con Dios,

si le mandaba la muerte

tan solo al que la merece,

o es cuestion de mala suerte.
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El amor, o desamor, la otra cara, en esta petenera chica (p. 13):

Ayer la vi por la calle

a eso de las doce y media,

ni se dignd en saludarme,

ni se dignd en saludarme,

tanto como me queria,

Dios mio, y ahora no se acuerda
de darme los buenos dias.

O la reflexion en este garrotin (p. 32): “A un sabio le pregunté / si la vida era men-
tira, / y me dijo eso depende / de los ojos que la miran. / Al garrotin, al garrotéan, /
nochecitas de verano de San Juan”. En definitiva, un caudal de nuevas letras para
el cante flamenco, que en la voz de los intérpretes hallaran su cobijo mas preciado.
Suerte, como hasta ahora, en el empeno y enhorabuena por tanta creatividad.

José Cenizo Jiménez
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Carmen Arjona, Pepe el Cachas. Perdona que te moleste..., Amigos del Central /
Fénix editora, Sevilla, 2022,

LIBRO SOBRE PEPE EL CACHAS, AFICIONADO EJEMPLAR

PePE EL CACHAS

fgerdona que te moleste
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La historia -o intrahistoria- del flamenco no puede hacerse sélo con las aportacio-
nes biograficas y artisticas sobre artistas flamencos, sino que también debe con-
templarse la participacion y relevancia de otros perfiles como los de los letristas,
representantes artisticos, los criticos, o los aficionados, entre otros. Bien, pues




N 45. Octubre, 2022 La Musa y el Duende

precisamente a un aficionado ejemplar, José Rubio Angorrilla, Pepe El Cachas, se
dedica este libro de Carmen Arjona, investigadora y licenciada en Periodismo, doc-
tora en Estudios avanzados de flamenco, escritora y miembro del colectivo cultural
Gallo de Vidrio de Sevilla.

Nacida en Almargen (Malaga), esta muy ligada al pueblo tan flamenco Puebla de
Cazalla (Sevilla), cuna de tan grandes artistas de lo jondo. Gran aficionada también
ella, fina comentarista, le hace este honor a Pepe El Cachas, que, segin se nos
dice en la contraportada como reclamo, es un gran aficionado de La Puebla al que
acudian no sélo gente del flamenco sino artistas de otros ambitos, para conversar
y enriguecerse con sus vivencias y conocimientos del mundo del flamenco, gracias
a su altisima aficidén y al contacto personal con artistas como José Menese, Diego
Clavel, el pintor Francisco Moreno Galvan, etc. “Persona ingeniosa, entranable,
amante y mecenas del cante jondo, que ha dejado un insustituible vacio”, asi se
le describe. No ha podido, por tanto, conocer este libro de homenaje y ahora sus
amigos del Central, el famoso bar que tanto flamenco atesord dentro y que ahora
estd cerrado. Lo ha regentado tantos afios Fernando el del Central, otro que mere-
ceria un libro por su aficidn y su cante entre amigos -vive aun, asi que queda hecha
la invitacidon para los que los conocen bien, tal vez la misma Carmen Arjona-.

Contiene la obra -breve pero densa de anécdotas, vivencias, testimonios y fotos-
prélogos emotivos de Miguel Nufez, José Maria Gomez Valero / David Eloy Rodri-
guez, asi como un texto con la firma Ricardo, titulado “Se fue p’al jardin...”, alusién
a la muerte (el 6 de mayo de 2021 fallecid). Los prologuistas lo describen como un
hombre abierto, con capacidad para aglutinar, con conocimientos de pintura (no
solo de brocha gorda, a lo que se dedicd y posteriormente a anticuario, sino a la
de las bellas artes) y de flamenco, el mejor anfitrién en fin. Emigrante a Catalufia,
volvié con los afios, como tantos, a su querido pueblo. Fue padrino artistico de ar-
tistas como La Yiya, merecedora del éxito que tiene ahora, y del jovencisimo Pepe
El Boleco, todo un descubrimiento. Naci6 en Sevilla pero se fue a La Puebla desde
muy nifo, donde hay una aficién increible, unos artistas de antes y de ahora de
gran calidad y un festival de flamenco de los mejores.

Gracias a Carmen Arjonay a los editores, Los Amigos del Central, por este recono-
cimiento a un aficionado ejemplar. Pepe El Cachas era de los que pensaban que
el flamenco tenia que herir. Carmen Arjona ha sabido acercarnos con acendrada
sencillez a la persona y no sélo al aficionado. Enhorabuena.

José Cenizo Jiménez
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Rafael Dominguez Villa, Diselo, Amazon, 2021.

NUEVAS LETRAS PARA VEINTITRES ESTILOS DEL FLAMENCO
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Si alguin cantaor o cantaora se quejara de la ausencia de nuevas letras para el/su
cante, seria sencillamente absurdo porque hay muchos libros de nuevas letras,
de autoria individual o colectiva (por cierto, practicamente todos de hombres los
libros de autoria individual, aunque hay muchas mujeres que escriben letras y reci-
ben premios por ello). Otra cosa es que el artista no acceda a ellos o los desconoz-
ca. Un ejemplo de ello es el libro Diselo, de Rafael Dominguez Villa. Nacido en Bra-
sil en 1963, es economista y autor de letras flamencas que han merecido premios
como los de la Asociacidon Hijos de Almachar de Baracaldo, Garcia Loca de la pefa
La Fragua de San Fernando (Cadiz) o el Ginés Jorquera de la pefia de Cartagena.

Asi con estas credenciales podemos decir que encontraremos calidad repartida
por las numerosas letras flamencas que, distribuidas por palos o estilos, veinti-
trés, de diferentes ritmos y caracteristicas. No faltard, como es natural, alguna mas
prescindible, con un sesgo culto o literario -entiéndase- un poco ajeno a lo flamen-
co (como algunas seguiriyas: “Oscura esperanza, / luna dolorosa, / rio sin agua,
manantial de espinas, / igual que una rosa”) o con un diminutivo algo forzado (“Un
dia de otofio gris / cuando te veas solita / vas a acordarte de mi / y a morirte de
penita”). Pero, como decimos, se sostiene bien en general el libro, de doscientas
paginas y la variedad indicada. Calidad mas alta hemos visto, a nuestro entender,
en las composiciones de tres versos, las soleares:

No me quisiera morir
sin que llegues a quererme
como yo te quiero a ti.

Es mi mayor enemigo
uno que lleva mi nombre
y pasa el tiempo conmigo.

O por bulerias cantando al amor:

Es tu secreto y el mio
el querer que nos juramos
a la orillita del rio.

No faltan temas cldsicos como Dios (en las saetas), la protesta (en las tarantas) vy,
claro, el desengaio, el pesimismo, y ese eje que es el amor y el desamor. Nos que-
damos con este piropo:
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La Musay el Duende

Embobado estoy mirando
tus ojos de caramelo

y me parece que en ellos
estan las puertas del cielo.

Una obra recopilatoria de la que nos congratulamos. Lectores y premios ya tienen,
solo faltan voces que la lleven de la tierra al aire. Seguro que si.

José Cenizo Jiménez
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La Musay el Duende

Una ventana abienta a la cnvedtigacion

Manolete, in memoriam
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Manuel Santiago Maya nace en el Albaycin granadino en 1945. Se cria a los sones
de las zambras de Granada. Su abuelo, Juan Maya Fajardo toca la guitarra y lo mis-
mo hacen sus hermanos Juan “Marote” y José Maya “Marotillo”. El da con ellos sus
primeros pasos en el baile, en el Sacromonte, a los siete afios. Pero el panorama
profesional y artistico que le ofrece el camino del Monte Sacro es muy limitado y
Manuel empieza a buscarse la vida en los tablaos. Llega a Madrid y actua en Las
Cuevas de Nemesio, Torres Bermejas y Las Brujas y consigue hacerse un nombre
en el mundillo flamenco. En 1971, forma un grupo con Faiquillo, Loli Nuihez y Car-
men Heredia. Lo denominan Los Cabales. En esa época se incorpora también a
la compafiia de Manuela Vargas. Luego lo haria a las de Maria Albaicin, Micaela
Flores la Chunga y Maria Rosa. Sale al extranjero y visita por primera vez Japdn,
un pais al que volveria periddicamente y en el que pasaria largas temporadas. Tras
su paso por estas compafias, Manolete ingresa en el Ballet Nacional, que dirige
entonces Antonio Gades. Alli completa su formacién dancistica. Asi lo cuenta él (La
Cafa, 16:43):

Mi formacion ha sido directamemente en el trabajo, primero de nifio en
las Cuevas de Granada. Posteriormente en el Ballet Nacional, con Gades
de director, donde tuve acceso a las técnicas del cldsico espafiol y cldsico,
que me han servido para mejorar el control de mi cuerpo.

En 1983, participa en Macama jonda de José Heredia Maya y Rafael Aguilar. En
1986, regresa al Ballet Nacional y baila en la version de Los Tarantos que monta
Felipe Sanchez. Ese mismo afio, participa también en el Festival Internacional de
Musica y Danza de Granada, en donde, con el cante de Enrique Morente y el toque
de Paco Cortés, presentan Homenaje flamenco a Garcia Lorca. Con su presencia
en la V Bienal de Arte Flamenco de Sevilla en 1988 culmina su trayectoria artistica
de los ochenta. Esa noche maravilla a todos con unas alegrias antologicas. Miguel
Acal escribié en la prensa del dia (Diario 16, 14.09.1988):

Manolete dio un recital de elegancia con poderio Dulce, suave, sin estri-
dencias, bailando gitano con un dominio de la técnica colosal. Es hombre
que conoce la danza, que demuestra el conocimiento a cada giro, pero que
no por eso deja de poner el alma en cada paso La escobilla que dejo para
que el almibar resbalara por la barbilla, fue un prodigio de conocimiento,
de poderio, de suave fortaleza, de buen baile. Al final, por bulerias, le puso
hojaldre a la cidra para que supiera a gloria su baile.
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En la década siguiente, Manolete, aceptando el reto de los nuevos tiempos, co-
mienza a montar sus propios espectaculos. En 1992, presenta en el XLI Festival In-
ternacional de Musica y Danza de Granada Flamenco soy. No obstante, como suele
ocurrir con demasiada frecuencia en esta época, su baile estd muy por encima del
trabajo coreografico del grupo. Asi lo constaté el critico granadino Miguel Angel
Gonzdlez que, sin embargo, no le regated elogios a su actuacion personal (/deal,
25.06.1992):

La farruca de Manolete nos trasladd, afortunadamente, a otro universo.
Su baile fue toda una demostracion de personalidad inconfundible, de
creatividad dentro de la escuela cldsica masculina, de seguridad técnica,
imaginacidn y variedad de pasos, con absoluto control de la figura, los
brazos y los pies. [...] Manolete volvié a lucirse por alegrias, pleno de ori-
ginalidad, combinando delicadeza y energia, pasion contenida y arrebato
desbordante, y creando momentos de intenso dramatismo a puro compds.

Después, Manolete ha participado en el papel de Espectro en El amor brujo que,
con coreografia de Manolo Marin, fue coproducido por el XXXXV Festival Inter-
nacional de Musica y Danza de Granada y la IX Bienal de Sevilla y montado por la
Compaiiia de Baile Teatro de la Zambra de Granada. Asimismo, ha coreografiado
para la Compafia Andaluza de Danza, Latido flamenco, pieza estrenada el 16 de
abril de 1998, en el Teatro Lope de Vega de Sevilla. La musica es de Mariano Cam-
pallo y Pablo Iglesias y Manolete, sin mas pretensiones que ofrecer unos palos de
baile para grupos y solos?, hace su mejor trabajo coreografico hasta ese momento.
En 1999, monta con El Giiito Puro jondo, en el que deleita al espectador con una
farruca excepcional y sus personales alegrias. Asi las describe Marta Carrasco, des-
de las pdaginas del ABC de Sevilla (10.09.2000):

Unas alegrias templadas, rancias, hermosas, con gesto, sin prisas, ofre-
ciendo al publico los quiebros, modulando el zapateado, sacando sonidos
distintos, sin querer agujerear el suelo, sino haciendo del tablao un nuevo
instrumento.

Unas alegrias, el estilo que él mas disfruta interpretando, que son el principal argu-
mento artistico de su ultimo montaje, Mi camino, estrenado en el Colegio Mayor
Isabel de Espafia de Madrid, el 13 de marzo de 2002 y presentado en el Teatro Real
dos dias después.

1. Se bailaban la farruca, alegrias, tangos, tarantos, bulerias por soled y seguiriyas.
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Otras actuaciones destacadas de los ultimos afios han sido su presencia en el Fes-
tival Ciutat Vella de Barcelona (2002), en la Gala inaugural del Il Festival Flamenco
USA (2003), en el Teatro Real con el Ballet Nacional de Espaia (2003), en el Festival
de Jerez (2004, 2007), en la Gala “50 Afios de Danza Espafiola” (2005), en la | Sum-
ma Flamenca de Madrid (2006), en “Malaga en Flamenco” (2007), el VIl Festival
de Otofio de Granada (2007) y en el Palau de la Musica de Valencia (2007).

El baile de Manolete es una sintesis exacta de conocimiento e imaginacion, el equi-
librio armonioso entre el dominio técnico y la creatividad. O, para ser mas preci-
sos, es el conocimiento y la técnica puestos al servicio de la imaginacion creadora.
Y Manolete es tan largo en saberes, como exuberante en ocurrencias. Es ademas
un baile rico en recursos expresivos procedentes de todos los ambitos dancisticos.
Mudanzas y figuras que se hacen flamencas por obra y gracia de su personalidad
bailaora. Es un baile pausado, hecho con distincidn y con chispa, con elegancia y
con nervio. Manolete derrocha buen gusto e intuicion estética para la eleccién de
sus figuras y actitudes. Con ellas, llena el escenario, configurando estampas de una
belleza atemporal. Es otro de los prototipos de un baile cldsico y actual. El baile
gue pueden gozar y gozan aficionados de todas las generaciones.

Manolete recibié en 2001 el Premio de Baile de la Catedra de Flamencologia de
Jerez?.

2. Véase mi libro Historia del baile flamenco, vol.3, Signatura, Sevilla, 2009.
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