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Prologo
“Lo que es la vida”

“Lo que es la vida” sentenciaria por ella y sus avatares mi maes-
tro Pericén de Cddiz quien muy probablemente se la pudo encon-
trar en cualquier esquina de alguna fiesta ambos buscdndose su
pan y de haber sido asi seguro que tanto Amalia Molina como Juan
Martinez se lo pasarian se lo pasaron divinamente riéndose la una
con el otro y viceversa pues la sevillana y el gaditano poseifan el
don del encantamiento en el que preponderaban de manera natu-
ral lo mismo transitando el proceloso caos de la miseria que el ver-
gel complacido de los érxitos y otrosi también disponian de la sol-
vencia autoridad y afinacion precisas para por ejemplo y sin ir més
lejos poder calmar estados de alarma preocupacion o desasosiego
pronunciando apenas una escueta frase tal la que principia este
prologo para el documentado estudio que mi comparfiera en afi-
cién y gremio Angeles Cruzado dedica a la universal sf universal
hija del Betis a su paso por la Macarena que al cabo de una carrera
artistica primorosa tela de fecunda y extensa ende 1904 hasta 1956
resurta que hoy en dia como suele decirse es una desconosia inclu-
S0 en su cuna que no fue otra que Serva la Bari donde la pari6 su
mare en el Corral del Cristo afio de 1885 y ensefa cuenta la mar de
bien el libro reflexiona cémo de esa popular & fabulosa energia his-
palense tocada de gracia sacé ella inteligencia compostura talento
valor impetu coraje disciplina tenacidad curiosidad suerte aficién
conocimiento cualidades y habilidades muchas y con todo rebujao
enormes ganas tremendas ganas de llegar a ser lo que queria y lo
fue de manera colmada en el tiempo y en la redonda geografia
del mundo a lo grande a lo ancho y a lo alto brillando de igual
modo como cantadora o bailadora incluso como actriz o alegre &
ocurrente parlanchina en los teatros saludando a sus admiradoras
y admiradores que fueron legién leal en Nueva York en Méjico en
Paris en La Habana en Barcelona y en Buenos Aires en Madrid en
Santiago de Chile y como es natural en su Andalucia y toa Espafia
un sin parar continuo que la tuvo y entretuvo cincuenta afios que

11



Amalia Molina (1885-1956). Memoria de una universal artista sevillana

se escribe pronto liderando mandando en la cumbre sin menosca-
bo siendo no fil6sofa de catedra ni poeta sino rutilante estrella de
variedades lo que tal vez justifique o explique y dé razén al olvido
a la ignorancia incluso al menosprecio de quienes puedan consi-
derar y consideran que nada o apenas nada relevante cabe extraer
de un arte menor mds que efimero nacido y ejercido en las tablas
de escenarios proclives a la sicalipsis y la frivolidad de ahi que no
valga ni merezca la pena dedicarle tiempo alguno al recuerdo de
sus protagonistas incluso de ser éstos notables y atin célebres pro-
fesionales frente a lo cual no cabe sino resignacién pélpito de tris-
teza y reparar otra vez en las palabras de la ley “Lo que es la vida”
en cuanto a reconocer que en nuestro entorno intelectual siguen
en vigor se perpetdan vetustas y prejuiciadas predominancias pre-
valentes advertidas de una considerable invalidez o miopia sorda
cuando contempla considera y da juicio a lo hermoso lo divertido
lo audaz lo supuestamente chico que entrega al pasmo de la exis-
tencia un ramito de alegria para olvidar y o disfrutar confabuladn-
dose con el aire de la fantasia y bailarle al viento como hizo Amalia
tan divinamente versétil y caudalosa de danza en danza de pueblo
en pueblo de cante a cante de gitano a gachi de flamenco a piano
de vestio en vestio a cual mds conseguio de una ciudad a otra de un
tren a otro tren sin miedo a los contagios en puertos muelles esta-
ciones donde se retinen las gentes que respetan pero no sucumben
a las fronteras y se atreven las traspasan y aprenden de tanto cuan-
to hay de bueno a uno y otro lado y lo incorporan al batl creativo
de su obra tal fue la secuencia real de la fabulosa y menuda criatura
de San Juan de la Palma donde paraddjicamente reinaba y reina la
Amargura en concierto con ardor de satisfacciones y hechuras de
grande simpatia expansiva asi la que derroché Amalia por arrobas
y hogafio Angeles licida trabajadora rescata de la desmemoria pu-
blica con enjundia y sabiduria en este espléndido testimonio lleno
de amor y de generoso talento: “Lo que es la vida”.

José Luis Ortiz Nuevo, Archidona, 16 de mayo de 2020
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Introduccion

Me enamoré de Amalia a primera vista... aunque no es mujer
que destaque por su atractivo fisico. Es menudilla, de rasgos no es-
pecialmente hermosos, pero tiene un algo que te atrapa: esa mirada
inocente, esa sonrisa pintada en la cara, esa alegria que transmite,
a pesar de las adversidades que le ha tocado superar en la vida...
Detrds de esa apariencia fragil se esconde una mujer muy fuerte,
una auténtica superviviente.

Como muchas de su época, fue una artista precoz. Eran tiempos
en los que el tablao no constitufa un espacio socialmente deseable
para las mujeres'. Sin embargo, ofrecfa una buena salida profesio-
nal para quienes, como ella, poseian talento y, de no seguir el cami-
no del arte, estarian abocadas a una vida de miseria.

Su situacién era especialmente complicada. Huérfana de padre
y madre demasiado pronto, no tuvo mads opcién que aprender a
valerse por si misma y tomar las riendas de su destino. Mas no sélo
de talento y capacidad artistica la dot6 la naturaleza, sino también
de inteligencia, intuicién y una buena dosis de ambicién, en el me-
jor sentido de la palabra.

Enlos albores del siglo XX, cuando triunfaba en los cafés y teatros
de Sevilla junto a algunas de las grandes figuras flamencas del mo-
mento, su cuerpecillo inquieto le pidié mads. La Villa y Corte le abrié
sus puertas y la consagré como artista grande. Eran los tiempos en
que empezaba a florecer el denominado género de variedades, tan
denostado por algunos, pero al que es justo reconocer sus virtudes.
En ese marco de experimentacién, intercambio e innovacién formal
y estilistica, pudo dejar volar su imaginacién y desarrollar su propio
lenguaje expresivo, sin olvidar nunca su origen flamenco.

Con su cardcter inimitable, convirtié las canciones, tangos y cu-
plés de maestros como Valverde, Badia, Padilla, Vivas o Lapuerta

1 “La teatrera [es decir, la artista que trabaja en el teatro] es la perversién, la incita-
cién a la lujuria, el instrumento del demonio, la imagen del estupro y de la fornica-
cién sin riendas, la perdicién del hombre, una amenaza que pesa sobre la familia y
la sociedad entera, etc.” (Salaiin, 2007: 63).
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en auténticas creaciones, en las que brill6 s6lo por su arte, sin nece-
sidad de acudir al deshabillé ni a otro tipo de recursos tan de moda
en los primeros afios de las varietés.

Asimismo, fiel a esa méxima de que “el conocimiento la pasién
no quita”, que popularizara su admirado Chacén, no se cansé de
estudiar, hasta hacerlos suyos, los cantos y danzas populares de
las distintas regiones y pueblos de Espafia. Estos ocuparon un lu-
gar fundamental en su ingente repertorio, que continu6 engrande-
ciéndose con ntimeros del folclore latinoamericano, incorporados
durante sus extensas giras por el Nuevo Mundo.

No obstante, ninguna de estas influencias logré eclipsar su bri-
llo en el cante y el baile de su tierra, en los que también mostré
una gran personalidad. Practicaba un flamenco refinado, que huia
del jipio, y preferia el acompafiamiento de orquesta al de la cldsica
sonanta. Como bailaora rayaba a gran altura, y dan buena muestra
de ello las excelentes criticas recibidas tras su debut en la Gran
Opera de Parfs, al frente del ballet de la obra Goyescas.

Sin duda uno de sus rasgos mds distintivos era su gran visién
escénica, que la llevaba a concebir cada ntimero, por breve que
fuese, como un espectdculo completo, en el que nada era dejado
al azar. Cada cancién, cada baile, contaba con su decorado ad hoc,
creado por pintores de reconocido prestigio, y su protagonista lu-
cfa los trajes, mantones, joyas y complementos mds adecuados se-
gun la ocasién, todos ellos de exquisita calidad y buen gusto.

Pocas artistas sofiaron siquiera alcanzar la excelencia de una
mujer que durante décadas se mantuvo en lo mds alto del esca-
lafén, embelesando a los ptblicos nacionales y europeos con su
arte cldsico y netamente espafiol. Esos mismos cantes y bailes con-
quistaron a la audiencia estadounidense, porque el sentimiento no
entiende de barreras idiomaticas, y a la de todo el continente ame-
ricano, desde Canadé hasta el Cono Sur.

Amalia Molina es una de las figuras mds universales que ha
dado Serva la Bari. Alcanzé fama y prestigio a ambos lados del At-
lantico. La critica y la aficién se rindieron a sus pies por igual. Su
imagen fue portada de distintas revistas y su personalidad cautivé
a literatos como los hermanos Alvarez Quintero, que se inspiraron
en ella para dar vida a su Mariquilla Terremoto. Cuando s6lo contaba
treinta afios ya hubo quien se interesé por escribir su biografia, y las
hemerotecas atesoran incontables entrevistas que dejan constancia
de la inconmensurable artista y espléndida persona que fue.

(Coémo es posible, entonces, que una estrella de tal categoria
haya caido en el mds injusto de los olvidos? ;Cémo puede ser que
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ni en Sevilla se recuerde a una mujer que siempre llevé a su ciudad
por bandera, porque crefa firmemente que la Giralda era més gran-
diosa que todos los rascacielos de Nueva York?

Cierto es que la objetividad no existe y que la fascinacién nos
lleva a idealizar a la persona amada. A pesar de esas inevitables
limitaciones, este libro pretende rescatar la memoria de su prota-
gonista con la mayor fidelidad posible. No en vano, es fruto de un
intenso trabajo de indagacién en hemerotecas y archivos, que co-
menz06 alld por 2014 y que atin no se puede dar por concluido?. En
esta ingente labor he contado con la inestimable colaboracién de
algunas personas, entre las que es de justicia reconocer al maestro
José Luis Ortiz Nuevo, amigo y compariero de escrituras, que, con
la generosidad que le caracteriza, me hizo llegar el resultado de
sus incontables horas de busqueda en la prensa de Sevilla.

Se trata, por tanto, de una obra de investigacidn, a la que he
tratado de dotar de una estructura y una redacciéon lo mas amenas
posible. No es un libro tedrico, ni tampoco encontrardn aqui un
andlisis de las piezas musicales que Amalia dejé registradas, pues,
por una parte, no soy experta en esas lides y, por otra, considero
que, puestos a estudiar su arte, habria que hacerlo de una manera
mas global, entendiendo cada cante o cancién dentro de un ntime-
ro con su correspondiente presentacién escénica, y su parte coreo-
gréfica e interpretativa.

El relato se compone de pequefios capitulos que siguen un or-
den cronolégico y entre los cuales se insertan otros mds breves,
que abordan determinados aspectos de la vida, artistica y personal,
de la protagonista. Me interesa Amalia Molina como artista, pero
también me llama poderosamente la atencién como ser humano,
esa mujer afable, sensible, de gracia chispeante y gran inteligencia;
esa superviviente que, ante la adversidad, fue capaz de crecerse y
encauzar su propio destino; esa joven eterna, llena de inquietudes,
trabajadora incansable, cuyo arte se sobrepone a las modas y las
tendencias pasajeras, porque brota del sentimiento, y eso lo hace
universal, como ella misma.

2 Aun quedan cabos por atar y huecos por cubrir, debido sobre todo a la imposi-
bilidad de acceder a determinados archivos asi como a la prensa de algunos de los
paises en los que trabajo.
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