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La cultura siempre ha sido un tiempo de flamenco y el flamenco, un tiempo de mujer, y es 
por eso, por lo que esta genuina expresión artística universal, Patrimonio Inmaterial de la 
Humanidad y patria de los sentidos en el corazón del arte, en Algeciras -donde la sabiduría 
del flamenco, es también la sabiduría de la vida- apelando a la justicia artística  y humana, se 
ha querido reconocer un legado ancestral de cultura y de flamenco, conjugando en femenino 
plural, la grandeza del verbo sonoro del cante jondo,  desde las voces de la mujer cantaora 
en general, y desde los nombres de tres de ellas, en particular, Inés Bacán, Juana la del Pipa 
y Dolores Agujetas.

Tres mujeres, tres cantaoras, que  representan por sí mismas,  ese colectivo femenino, que 
al pairo de los siglos, tanto le ha aportado, y del que tanto ha bebido el flamenco, hasta 
ganarse su respeto, labrándose su universalidad, en tanto rasga corazones y alegrías arranca, 
en los tablaos, los escenarios, las universidades o las calles, donde su nombre se esculpe, 
como santo y seña de nuestra identidad, desde la sensibilidad y la belleza, que atesoran el 
flamenco y sus mujeres, las mismas que en la batalla contra la indiferencia, la impureza  y el 
olvido, lanzan al viento sus voces, lanzan al viento la vida.    

Por eso, no puedo sino secundar y emocionarme, con tan justa decisión, cuando vertiendo 
su complicidad marítima, sobre el flamenco y su sabiduría popular, y acercándose más al 
reconocimiento que al homenaje, la Sociedad del Cante Grande, con quien tanto queremos, 
desde el Excmo. Ayuntamiento de Algeciras y su Delegación Municipal de Cultura, han 
galardonado a la mujer y al flamenco -luces de Andalucía- con la XXVII PALMA DE PLATA 
“CIUDAD DE ALGECIRAS”.

Y si a esas emociones compartidas, de palabras, nombres y contenidos  hay que dotar, mejor 
espacio no existe, que no sea esta REVISTA DE FLAMENCO AL-YAZIRAT, la publicación 
flamenca por excelencia, cuya lectura es culto, especialmente desde este número 23, 
dedicado a la inusual e histórica concesión a tres mujeres a la vez,  INÉS BACÁN, JUANA LA 
DEL PIPA y DOLORES AGUJETAS, de la XXVII PALMA DE PLATA “CIUDAD DE ALGECIRAS”, 
premiándose con ellas a LA MUJER CANTAORA, su legado, su presente y su futuro. 

Flamenco: femenino plural
José Ignacio Landaluce, Alcalde de Algeciras
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Cuando -como cada año- la Sociedad del Cante Grande de Algeciras, reafirmando su 

estrecha alianza de flamenco y sueños con el Excmo. Ayuntamiento de Algeciras, desde su 

Delegación Municipal de Cultura, en este sur que compartimos, su almanaque abre por el 

mes de noviembre, para que en el corazón y las agendas, acomodo encuentre el reconocido, 

prestigioso y esperado galardón flamenco “Palma de Plata Ciudad de Algeciras” -que 

cumple su vigésimo séptima edición- y entonces, se conoce el destino de su concesión, 

toda la maquinaria humana y artística del propio flamenco, como arte  y como sentido, 

empieza a poner en hora sus relojes, para que el mundo entero, a su cita con la inspiración, 

la historia, el duende y su inmortalidad sonora,  tarde nunca llegue.

Y es que, sabiendo como sabemos, que lo que hace grande al flamenco, hace grande a la 

cultura, no hay mayor defensa para la cultura y para el flamenco que reconocer públicamente, 

sus logros y sus cometidos, tan cercanos a la necesidad humana de la expresión artística, 

desde el dolor a la belleza, poniéndole nombre a sus protagonistas, que es como se escribe 

para siempre, en el libro de la vida, el flamenco y su cultura.

Así, los nombres de INÉS BACÁN, JUANA LA DEL PIPA y DOLORES AGUJETAS, salvadoras 

presentes de la pureza del flamenco, ya están en este libro de la memoria del sur, por derecho 

propio, y también en nombre de tantas mujeres que históricamente las precedieron, y que 

como ellas, engrandecieron y eternizaron el concepto de LA MUJER CANTAORA, a la que 

se le concede la XXVII PALMA DE PLATA CIUDAD DE ALGECIRAS”  y que personalmente,  

como mujer, tanta ilusión me hace.

Por eso, vuelvo a instarles, desde las páginas de esta REVISTA AL-YAZIRAT, a seguir 

cantando en sus voces, que navegan por este río monográfico de imágenes y palabra 

impresa, recreando la XVII PALMA DE PLATA “CIUDAD DE ALGECIRAS”, entre las hojas 

de una revista de flamenco, tan necesaria, como las voces y las letras de quienes en ella 

escriben,  en el nombre del flamenco, y en esta feliz ocasión, del flamenco y sus mujeres.

Pilar Pintor, Tte. de Alcalde Delegada de Cultura y Universidad
del Ayuntamiento de Algeciras 

Mujeres en el flamenco
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La Sociedad del Cante Grande de Algeciras y 
el Ayuntamiento de Algeciras tienen la bendita 
manía de perpetrar actos de justicia flamenca 
cada vez que el año empieza a tocar a su fin. 
Pues bien: en este 2019, el tribunal se luce y 
centra su mirada en tres mujeres gitanas y 
artistas de pies a cabeza como lo son Tía Juana 
la del Pipa, Dolores Agujetas e Inés Bacán. Las 
tres, símbolos de pureza y tradición. Pegadas a 
la tierra, cultura honda de Andalucía. 

El flamenco alcanza sus más altas cotas de 
solemnidad y profundidad cuando repasa la 
trayectoria de figuras que aún están entre 
nosotros. Y artísticamente en plena actividad, 
como lo es en estos casos. 

La Mujer, con mayúsculas, ha debido luchar 
contra convencionalismos machistas que la 
tuvieron marginada en el flamenco. Podía 
cantar, pero en casa. Podía bailar o tocar la 
guitarra, pero en casa. Nunca de cara al público. 
Siempre en la más estricta intimidad familiar. Y 
así sufrió la afición -y por extensión la cultura- 
pérdidas sangrantes de buen hacer y sabiduría. 

El mal duró muchas décadas, aunque 
afortunadamente y gracias a la lucha de 
muchas artistas como las premiadas eso 
comenzó a cambiar y no solo es que el 
flamenco se haya transformado gracias a 
eso, sino que es desde entonces más rico, 
importante y auténtico que nunca. 

Las tres homenajeadas, cada una en su 
estilo y matices, tienen por derecho propio 
sus nombres inscritos en la historia del 
flamenco. Y merecían uno de los galardones 
más importantes de cuantos se conceden 
en la historia de esta música y su cultura 
como lo es la Palma de Plata Ciudad de 
Algeciras, que alcanza su vigésimo-séptima 
edición.  

Basta dar un repaso a quienes cuentan con 
este premio en sus currículums y ya es notorio 
que hay que pertenecer al Olimpo de este 
arte para poder poseerlo. 

La Sociedad del Cante Grande  de Algeciras 
siempre finaliza este editorial con mútiples 
agradecimientos. Al Ayuntamiento de la 
ciudad en la que nació Paco de Lucía, por 
su respaldo institucional y organizativo 
a cada Palma de Plata. A todos aquellos 
autores de los textos que integran la revista 
Al-Yazirat, porque juntos hacen que cada 
nuevo y anual número de esta publicación 
se convierta en una pieza de coleccionista. 
Y que entre a formar parte del patrimonio 
cultural que lleva aparejado esta música, 
desde luego. 

Nuestro deseo es que la disfruten, que la 
vivan con el placer de cada acto de justicia 
y homenaje que constituye la Palma de Plata 
Ciudad de Algeciras. Va por ustedes. 

José Manuel Serrano Valero
Periodista y directivo de la Sociedad del Cante Grande de Algeciras

EDITORIAL

Centrados en la Mujer
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Suelo decir dos cosas en las que, por supuesto, 

creo firmemente. Primera, que las mujeres 

cantan el flamenco mejor que los hombres y, 

segunda, que fue Pastora Pavón, una mujer, la 

que “inventó” el Flamenco. Se lo escribí un día a 

Manuel Bohórquez, extraordinario conocedor de 

Pastora, que no me negará, pero lo he dicho en 

otras ocasiones también. Y lo sigo diciendo. Me 

apresuro a afirmar que lo digo yo, camaronero 

irredento que tiene en un altar a Caracol y a 

Vallejo en otro, al Gloria y los de Cádiz, Terremoto 

y Perrate, El Indio Gitano y El Torta, Luis de la 

Pica, y más, en el celeste cielo de la gloria bendita 

del cante. Porque aquí, digo en el Flamenco, 

no podemos ir de milimétricos y exquisitos y 

neutrales sino de aficionados comprometidos 

con la verdad, nuestra propia verdad. Vamos, es 

bueno para mí lo que me gusta a mí.

Y gustarme-gustarme me ha gustado La Niña de 

los Peines, a rabiar. Y he levitado con Fernanda 

de Utrera, y su hermana Bernarda también, claro; 

con Paquera, Tomasa La Macanita y La Perla y me 

escribe mi buen amigo José Luis Vargas Quirós y 

me pide un artículo para su revista sobre mujeres, 

sobre tres mujeres que, resumiendo, muero por 

ellas: Inés Bacán, Tía Juana la del Pipa y Dolores 

Agujetas. ¡Es que pongo los tres nombres uno 

al lado del otro y ya he concluido este artículo! 

Verán, es que Inés hace la lentitud y la solemnidad 

del cante, Tía Juana crea lo telúrico y Dolores 

Agujetas araña y sangra y duele. Lentitud, misterio 

y dolor, pues. Puestos a elegir habría que decir 

como dicen las madres de sus hijos, a todos los 

he parido igual, no puedo querer a uno más que a 

otro. No es posible un escalafón de estas mujeres, 

ni de todas las que han llegado a ser y a representar 

algo en el Flamenco. Imposible.

Tienen en común algo denotativo estas cantaoras, 

un factor común que llama la atención: ¡son tan 

humildes! Pero sobre todo se han inventado a sí 

mismas. Esta nota distintiva de los verdaderos 

artistas, no de los que imitan o francamente 

copian, mimetizan, las caracteriza y define. ¡Porque 

se parecen a sí mismas! Oímos a Tía Juana la del 

Pipa, por ejemplo. ¿Se parece a alguien? Canta a 

lo perfecto pero es ella, completamente ella. Sin 

conservantes ni colorantes ni otros aditivos. Es la 

garganta abierta, el corazón abierto. Puede que 

ni ella sea consciente de los quilates que atesora. 

Hace lo que sabe, lo que siente cuando canta. No 

ha ido al colegio, no se ha entrenado ni obedece 

estrategias ni tácticas cantaoras. Que no es de 

“academia” es prístino, evidente. Porque nunca 

es igual lo que canta, porque cada vez crea con la 

misma materia la formalidad perfecta y diferente. 

En lo que coincide con Inés Bacán y Dolores 

Agujetas. Son particularidades, singularidades. 

Tienen las tres un sello propio e indivisible. Los 

definí más arriba: dolor, lentitud, duende puro. 

Entonces acotamos un espacio singular, el espacio 

de las mujeres en el Flamenco. Es un coro afinado 

a más no poder, de mayor duración y con voces 

únicas. Se trata de una orquesta de singularidades, 

de una polifonía flamenca única, extraordinaria y 

milagrosa: El flamenco de las mujeres.

El Flamenco
de las mujeres

Enrique Montiel

Para mi admirado y queridísimo Luis Soler.
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En el caso de Dolores, Tía Juana e Inés hay un hilván 

siempre entre ellas. Cantan al límite de la afinación, 

se ponen en el sitio más difícil, el lugar imposible. 

No porque lo busquen ni lo quieran sino porque 

ahí surge su cante más genuino, en ese lugar de 

la fatiga máxima, en ese espacio del sonido de la 

verdad, de la suerte de la verdad del cante. Por 

soleá, por todo. Fatiga y más fatiga porque de 

verdad que su cante nos duele, nos estremece, nos 

sacude y nos exprime en lágrimas, en emociones 

y en sentimientos. Como sólo las mujeres saben, 

como el flamenco de las mujeres suele.

Pastora “inventó” el flamenco, he dicho. Su 

engañosa facilidad deslumbrante puso los 

cimientos del edificio en donde conviven estilos, 

voces, modos y maneras cantaoras. Pero hay ese 

coro, el grupo divergente de las mujeres cantaoras 

en donde están Inés y Dolores y Juana del Pipa, 

estas tres artistas de la singularidad, estas voces 

únicas y distintas que sólo se parecen a sí mismas.
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La Sociedad del Cante Grande de Algeciras, 
a través de su prestigiosa Palma de Plata, 
sigue recorriendo los caminos más profundos 
del cante. Cuando el flamenco ya ha tomado 
las autopistas de la modernidad, nuestros 
amigos del Campo de Gibraltar siguen en su 
noble empeño de transitar las veredas donde 
nuestro arte se sigue manifestando con toda su 
autenticidad casi siempre de modo más íntimo 
pero menos contaminado.

La Palma de Plata acoge de nuevo este año 
una fórmula tripartita; son tres las artistas 
premiadas y reconocidas. Tres formas tan 
iguales pero al tiempo tan diferentes entre sí 
de contar la historia del gemido en clave de 
mujer. Tres ecos repartidos en dos territorios 
del cante que casi son uno pues Jerez y Lebrija 
comparten una asombrosa hermandad en 
cuanto a lazos consanguíneos y semejanzas a 
la hora de condensar la vida en un quejío. Han 
sido muchas las investigaciones genealógicas 
que me han llevado a la gitanería lebrijana 
cuando he escarbado en la albariza de unos 
apellidos comunes. Sobre todo entre el 
barrio de Santiago y sus primos lebrijanos; si 
bien es cierto que en el caso de Dolores sus 
ascendientes plazueleros la llevan a un mayor 
parentesco con la gitanería de Los Puertos.

Esta dedicatoria de la siempre cabal Algeciras 
a las cantaoras Juana la del Pipa, Dolores 
Agujetas e Inés Bacán me hace una especial 
ilusión. Hace diez años justos fui uno de los 
productores de un disco que hoy se valora 

como un alto testimonio del ritual cantaor de la 
mujer jerezana. De ahí su título, Mujerez, que 
reunió a las dos primeras junto a La Macanita 
y con Moraíto como maestro de ceremonia. 
Tomasa tendrá tiempo para cosechar esta 
plata enroscada en una palma. Así que si es 
Inés Bacán quien se suma a nuestras Mujerez 
es toda una alegría para quienes entienden el 
cante como parte de la vida misma más allá de 
un mero ejercicio musical. 

Dolores enciende la fragua de los cantes más 
heridos mientras que Juana e Inés la mantienen 
encendida con los sarmientos de un cante 
que es humo y la espesa tierra de los campos 
que unen Jerez y Lebrija. Los caminos que 
siguen albergando la verdad de una expresión 
inalterable a las modas pasajeras. Juana, 
Dolores e Inés son, hoy día, el tuétano de una 
expresión que nos llevan directamente a una 
herida que aún supura por el cante de tres 
mujeres tres que aún luchan por conservar la 
herencia de unos temblores que parió nuestra 
tierra andaluza para la eternidad. 

Así que felicidades de nuevo a nuestros amigos 
de Algeciras por conceder esta Palma de Plata 
a dos Mujerez dos y una lebrijana que siguen 
poniendo el acento allí donde el cante bueno 
es el que duele, que diría nuestro recordado 
Moraíto. 

¡Enhorabuena a todos por esta sabia decisión 
de quienes saben distinguir lo excepcional 
dentro de lo bueno!

 Dos “Mujerez”
y una lebrijana

J. M. Castaño
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Foto cedida por la familia Méndez.
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Juana (Foto: Miguel Ángel Castaño)

Dolores (Foto: E. Zatania)



Con la presencia en Algeciras de Juana la del 
Pipa, Inés Bacán y Dolores Agujetas para recoger 
la prestigiosa ‘Palma de Plata’, no se sitúa en el 
centro de la polémica la ‘problemática’ de las 
mujeres flamencas, que, en sentido lato y como no 
ignora el lector, han contribuido con su trabajo a 
impulsar un proyecto de futuro libre de prejuicios 
y de discriminación por razón de sexo, por más 
que su significación e influjos suelan obviarse y/o 
se presenten de soslayo o deshilvanados, sobre 
todo en el seno familiar, donde se le han asignado 
roles y estereotipos de género que perpetúan la 
desigualdad.

En el mundo laboral, por el contrario, no han sufrido 
mayor discriminación que el hombre, y si hoy doblan 
en contratos a los hombres, antaño sentaron plaza. 
Repásese si no, la historia del baile (Carmencita fue 
grabada en 1894 por el kinetoscopio de Thomás 
Alva Edison y la más importante bailaora del 
último tercio del XIX en los EEUU), la del cante 

(en 1860 aparece el término “guillabaora” como 
sinónimo de mujer flamenca), o la de la guitarra, 
como lo evidencia el almeriense Luis Soria Iribarne 
(1851-1935), que fundó una orquesta de guitarras 
formada por doce señoritas con las que hizo giras 
por Puerto Rico, Cuba y las demás Antillas.

Con todo, se persiste en la idea de un feminismo en 
el género que entendemos menos de vocación que 
por lo que pueda tener de militancia publicitaria, 
sobre todo en un tiempo en que la mujer gana con 
creces la batalla en las programaciones.

Lo que antecede no refuta el que la Sociedad del 
Cante Grande brinde tan merecido reconocimiento 
a Juana, Inés y Dolores, sino que lo potencia, dado 
que la eficacia de lo jondo no es hacer desaparecer 
los recuerdos, sino morir en el intento de situar el 
cante de mujer en la raíz del grito. Y me explico.

Nuestras protagonistas nacieron en el entorno de 
una familia gitana de la Baja Andalucía y en un 
tiempo que nos remite a un contexto socio-cultural 
de dominación masculina, donde había visión 
mítica del mundo arraigada en la relación arbitraria 
de dominación de los hombres sobre las mujeres, y 
donde el cante solía ser proverbialmente un asunto 
de hombres, de ahí que muy pocas mujeres, salvo 
las dotadas de un talento excepcional, llegaban a 
dar una visión centrada tanto en el color y variedad 
de su línea melódica como en el modelo que 
establecerían.

Fue así como lograron imponerse como cantaoras 
profesionales frente a quienes no se decantaban 
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Tres rosas en la raíz
del grito

Manuel Martín Martín

Inés (Foto: Remedios Malvarez)



porque lo hicieran públicamente para convertirse 
en artistas. Considérese, en tal sentido, que en 
las fiestas familiares de entonces se reservaba a 
la mujer sobre todo la faceta del baile, donde la 
bailaora asumía un papel fundamental al destacar 
en los estilos festeros a través de la femineidad, lo 
que conllevaba la división del lenguaje flamenco en 
el seno de la familia gitana.

Y por más que en la búsqueda de la creación 
estética, tanto unos como otros han alumbrado 
desde el siglo XIX con el mismo candil para gloria 
de lo jondo, suele ser así hasta que surge el nombre 
de una mujer gitana que por su excepcional 
ingenio, llegó a imponerse entre los cantaores. Me 
refiero a Pastora Pavón (1890-1969), la cantaora 
más completa de todos los tiempos que va a sentar 
definitivamente el papel de la mujer como figura 
del cante durante su carrera artística.

El legado inestimable de Pastora entre 1910 y 1950, 
fue determinante para comprender la presencia 

en el cante de nuestra terna protagonista, ya que 
se constata la afirmación de la mujer como figura 
artística del cante, gesta que se produce gracias 
a la conjunción de dos factores que no se habían 
reunido antes de principios del siglo XX: una 
cantaora de excelencia, por un lado, y, por otro, 
una amplia difusión de lo jondo a través de los 
medios de comunicación que, a la postre, acabó de 
sacar al flamenco de la estigmatización social hasta 
legitimar la condición artística de la mujer cantaora.

En ese contexto cimento la acción artística de 
Juana, Inés y Dolores, tres mujeres que destacan 
por las vivencias familiares acumuladas, en las 
que los sones y formas cantaores conforman la 
banda sonora de sus vidas, a más de disfrutar en 
la búsqueda de la creación estética como buenas 
luminarias capaces de alumbrar con el candil de 
su expresión los fundamentales aportes de la 
mujer cantaora.

Juana Fernández, hija de la asombrosa Juana de 
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Dolores (Foto: Cristo García)
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los Reyes Valencia, de la que hereda el remoquete 
artístico, simboliza el doloroso orgullo del alma 
gitana. En su expresión quebrada y crujiente, 
la encontramos capaz de inmolarse a sí misma 
en varios cantes, pero sobre todo en la soleá y 
bulerías, operándose en ella un temperamento 
extremadamente inflamado y reforzado por el culto 
al hondo espíritu jerezano.

En su trayectoria en montajes escénicos, concede al 
paraíso perdido del baile gitano una resonancia aún 
más duradera, sobre todo cuando pone la soleá a 
los pies de la escultura en danza, a la que aporta 
sesgos muy imaginativos, con imágenes exaltadas 
repletas de goce placentero y buscando el vívido 
entrecruzamiento del tono íntimo con el señorío 
y el temperamento, con lo que actúa como quien 
hace un retrato, pero concibiéndolo a modo de 
ideal optimista, con un lenguaje que lo mismo es 
afiebrado que pasional, jugoso en sus quiebros y 
único en su autoridad.

La actitud artística de Juana la del Pipa constituye, 
por último, un escape espiritual que se concreta en 
un escape físico en el escenario, reaccionando ante 
los arrebatos academicistas con la sinceridad de 
su verdad y con un lenguaje desgarrado y directo 
de destreza singular. Y es que esta Juana tiñe de 
temperamento los surcos de la soleá. Y cuando 
canta por bulerías su expresión no es apariencia 
jovial y festera, sino la esencia del misterioso y 
hondo sentir del gitano jerezano.

Es en estos dos cantes, principalmente, donde 
verdaderamente radica su poder emocional, donde 
suele aportar el néctar que estimule a una buena 
noche de jondura. Todo sea por encontrar en sus 
cantes el alivio ideal para las heridas del tiempo, 
pero también la esencia y sustancia de lo que es el 
cante gitano.

Biznieta de Pinini, nieta de Fernanda la Vieja y 
Juan Funi, sobrina nieta de María Peña, hija de 

Bastián Bacán y Ana Peña, hermana de Pedro 
Bacán, sobrina de Fernanda y Bernarda de Utrera 
y prima hermana, entre los muchos, de El Lebrijano 
o Miguel Funi, es Inés Bacán, a la que su timidez le 
retrajo para hacerse profesional, de ahí que en los 
albores de los noventa del pasado siglo la acogiera 
el público como la última sorpresa del clan de los 
Pinini.

Inés Bacán cuenta con avales que pocas de sus 
coetáneas disponen. Por un lado, el señalado 
pedigrí familiar. De otro, su producción discográfica, 
pues si debutó en la discografía de la mano de su 
hermano Pedro Bacán en los volúmenes 3 y 4 de 
‘Noches gitanas en Lebrija’ (1991), cuenta con tres 
discos en solitario, tal que ‘De viva voz’ (1995), 
‘Soledad sonora’ (1998) y ‘Pasión’ (2003). Y por 
último, su nobleza expresiva y la frescura de su 
corazón cantaor, capaces de enjoyar el alma del 
más exigente.

En tal sentido, su cadencioso lenguaje expresivo lo 
aplica a las variantes de sus antecesores, entre los 
que encontramos la influencia que en ella ejerció 
la Chacha Carmen, referencias a las cantiñas de 
Fernanda la Vieja en su evocación a Pinini, así como 
de la Chacha Luisa en su lacerante seguiriyas, de 
María Peña a la que rememora desde la soleá por 
bulerías y hasta del Tío Benito el de Pinini, el gran 
legatario de los cantes de Juaniquín, sin olvidar el 
sabor familiar que le da al romance, los tientos-
tangos, las bulerías de Antonio Pozo, el taranto, la 
nana o los fandangos por soleá.

El discurso expresivo de Inés encarna, pues, 
en imágenes vividas e impregnadas con una 
concentrada emoción que comparten sobre todo 
los exigentes, dado que brinda un caudal de 
cantes de decisiva importancia y con un diseño 
interior que, pese a su complejidad, funciona en su 
garganta con la precisión de los engranajes en una 
maquinaria. Y es que la cantaora a la que definí en 
sus comienzos profesionales como la voz de azúcar 



cande de Lebrija, es una realidad documentable 
en la que abarca todas la notas cromáticas de su 
extensión.

Dolores Agujetas, por su parte, es del jerezano barrio 
de La Plazuela, nieta de Agujetas el Viejo, heredero 
de los cantes de Manuel Torre, Carapiera, Marrurro 
y Tío José de Paula, e hija de Manuel Agujetas, el 
cantaor que se desangraba dándole gañafones a 
las melodías, y de la linense Josefa Bermúdez, 
siendo la tercera de los cinco hijos de la pareja, 
tal que Manuel, Antonio, Dolores, Ana y Diego. 
Desde su formación con los cantes que caracteriza 
a su familia, representa la voz que estremece y 
desgarra, ora por seguiriyas y martinete, ora por 
soleá, bulerías, tientos o fandangos, como viene 
manifestando desde su presentación oficial en la 
Peña El Garbanzo, allá por noviembre de 1991.

Nuestra cantaora dispone de una expresión lastimera 
e hiriente. Es muy afín al carácter temperamental de 
la tipología de su repertorio y le confiere a los estilos 
un ímpetu tan intenso que no cesa en ellos hasta no 
extraer su más granado fruto. Es entonces cuando 
el espectador cae en la cuenta de cómo recrear la 
verdad desnuda de los cantes heredados sin más 
aditamentos que la fuerte personalidad propia y 
los claroscuros de su voz. En 2001 Dolores sacó a 
la luz ‘Hija del duende’, su debut discográfico, al 

que seguiría uno compartido con Juana la del 
Pipa y La Macanita, ‘Mujerez’ (2009), disco que 
fue reconocido al año siguiente por la crítica, y de 
nuevo otro en solitario, ‘Agujeta cantaora’ (2016), 
una muestra más de lo que sabe hacer, es decir, el 
cante que lleva en los genes, de ahí que represente 
el ardor expresivo de lo gitano, la vehemencia a la 
hora de arrojar los tercios al aire, pero también la 
fogosidad en las tonalidades altas.

Juana, Inés y Dolores van a ser las recipiendarias 
de la XXVII Palma de Plata y, además, en un mes 
en que se acaba de cumplir -el día 26- medio siglo 
del adiós de Pastora Pavón, el símbolo del triunfo 
de la mujer en un género donde, como en otros 
órdenes de la vida -históricamente y por razones 
sociales, que no por discriminación-, el predominio 
ha correspondido al hombre.

Era oportuno, pues, colocar frente a frente a tres de 
las distintas opciones cantaoras de la época, esto 
es, a quienes, a fin de encontrar su propia voz, se 
muestran ligadas a la herencia familiar, tres voces 
del rosal del cante gitano que si están en la raíz del 
grito es porque llegarán a Algeciras para abrasarnos 
a medida que las melodías se corporicen en unas 
gargantas que buscan la hoguera para quemarse 
en ella, de ahí que regresen a las fuentes de la que 
tanto bebieron.
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Pocos ponen en duda en el FLAMENCO que 

conocemos desde el siglo XVIII, la importancia 

de un factor territorial el andaluz, y de otro 

de carácter étnico, el gitano. De tal manera 

eso es así que muchos aficionados de los que 

defienden a capa y espada la autenticidad de 

nuestro arte más genuino y Patrimonio Inmaterial 

de la Humanidad desde aquel 16 de Noviembre 

de 2010, hace ya nueve años, subrayan ambos 

factores en todos sus estudios, 

Eso no quita que diferentes investigadores hayan 

escudriñado de forma intensiva y extensiva 

desde la alboreá al zorongo, desde los distintos 

toques y bailes orígenes que se remontan 

mucho más atrás pero que nadie puede afirmar 
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Gitanas y flamencas
Juan Antonio Palacios

Inés Bacán (Foto: E. Zatania)
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y asegurar la influencia que han tenido en lo que 

hoy conocemos como FLAMENCO

La Sociedad del Cante Grande de Algeciras, 

una de las entidades en la defensa y promoción 

del FLAMENCO con más solera en el panorama 

nacional, y que pronto cumplirá su medio siglo 

de existencia, en esta XXVII Edición de uno de los 

galardones más importantes en este fascinante 

y apasionante mundo del cante, el baile y el 

toque, la Palma de Plata “Ciudad de Algeciras”, 

ha sido una vez más valiente y rigurosa.

Valiente porque en un arte con fama de machista 

ha reconocido en pleno siglo XXI, el de la 

revolución de la mujer y el feminismo, el papel 

de la misma en el FLAMENCO, y lo ha hecho 

a través de tres pedazos de artistas Inés Bacán, 

Dolores Agujetas y Juana la del Pipa,

Y rigurosa porque esta Peña de tanto prestigio, 

ha escogido tres ejemplos, desde las raíces, sin 

ningún coqueteo ni brindis a lo comercial ni a 

pretender vendernos un productos prefabricado, 

los cantes de Inés, Dolores y Juana, que también 

es bailaora suenan desde lo jondo y lo profundo, 

sin artificios.

El papel de la mujer en el FLAMENCO ha sido 

muy importante, por lo mucho que ha aportado, 

a pesar de los múltiples obstáculos que han 

tenido que salvar, en algunos casos desde un 

triple aspecto, como mujeres, como flamencas 

y como gitanas.

Ahí están para siempre en la historia La Niña de 

los Peines, La Andonda, María de las Nieves, 

La Serrana, La Trini , María la Mica , Dolores La 

Parrala, Paca Aguilera, Mercedes la Serneta, Tia 

Anica la Piriñaca, María Armento, La Perla de 

Cádiz, Emilia de Benito, Concha la Peñaranda, 

Anita la de Ronda, La Bilbá, Maria la Chilanga, 

Luisa la Chirrina, la Roezna, Pilar López, Cristina 

Hoyos, Matilde Coral, Carmen Amaya, Pastora 

Imperio, La Argentinita, María la Jaca, María 

Borrico, La Loca Mateo, la Niña de la Puebla, 

Fernanda y Bernarda de Utrera, La Paquera de 

Jerez y otras muchas que escapan a la brevedad 

de lo que este artículo exige.

No ha sido fácil el camino de las mujeres en el 

FLAMENCO, superando los vetos que existían 

hasta la llegada de la democracia, y aún 

persisten en algunos círculos reaccionarios, en 

los que no quieren que nada cambie, para que 

todo siga igual o aquellos otros lampedusianos 

que parecen querer transformarlo todo, pero es 

pura apariencia.

Cada vez están más igualadas en cantidad y 

calidad el número de cantoras y bailaoras con 

el de cantaores y bailaores, no así en el mundo 

del toque. Han surgido nuevos valores jóvenes 

como Marina Heredia, Estrella Morente, Rocío 

Márquez, María Fernández Terremoto, Lela Soto 

como cantaoras; Carmen Ruiz y Rosana Aguilar 

al baile o Belén Novelli y Antonia Jiménez al 

toque entre otras.

Las mujeres como Inés, Dolores y Juana, 

vienen a ocupar por derecho propio, el lugar 

que siempre debieron tener, pasando desde el 

anonimato de la familia y el hogar, al estrellato 

de los escenarios. Siempre ha habido mujeres 

en el baile, no así en el cante y en el toque, 

que parecía un espacio reservado para los 

hombres.

Pero si, como algunos expertos afirman, el 

origen del FLAMENCO está en las bailarinas 

del sur de la Bética que entre los siglos I a de 

C al IV d.C viajaban hasta Roma para actuar 

ante el Emperador, destacando entre todas ellas 

Telethusa, de cuyas danzas dejaron constancia 

escritores de la época como Estrabón, podemos 

concluir que desde sus comienzos aunque 



pareciera un patriarcado, nuestro arte más 

genuino ha sido un matriarcado.

Resulta curioso, que no haya ninguna mujer, 

que haya recibido la Llave de Oro del Cante, 

y que desde su creación allá por 1868, se 

haya entregado en cinco ocasiones y siempre 

a hombres, Tomás el Nitri; Manuel Vallejo, 

Antonio Mairena, Camarón y Fosforito. Seguro, 

que cualquiera de los que nos consideramos 

aficionados o aprendices, añadiríamos algunos 

nombres de mujer.            

Como podemos analizar, el antes y el ahora 

del FLAMENCO son realidades muy distintas, y 

tal vez como dice la estudiosa Cristina Cruces, 

gran observadora de la actualidad del mismo, 

estemos ante otra revolución en marcha, 

el feminismo flamenco, en el que se están 

desarrollando proyectos innovadores y creativos 

y se muestra convencida del resultado final “La 

conciencia de la obra creada e interpretada, que 

muchas veces pasa por fases de dolor y riesgo, 

es el camino de la felicidad integral”.

Inés, Dolores y Juana, representan el camino 

mágico entre Lebrija, Jerez y Algeciras, donde 

han recalado para recibir la Palma de Plata, y 

desde el escenario del Florida con mi hermano 

Pepe Vargas, mi primo Carlos y ese maestro de 

ceremonias, gran aficionado y pregonero del 

FLAMENCO que es Manolo Martín.

Mirarán al público echando la vista atrás y 

recordando el toque de Pedro Bacán o los acordes 

de Parrilla de Jerez o los cantes de Bastián Bacàn, 

Manuel Agujetas o Luis el de la Maora o los bailes 

de las tres en ese fin de fiesta por bulerías y la 

compañía de los artistas locales y comarcales. 

Mientras se oían los ecos de aquella letra que 

interpretaba en su día La Niña de los Peines,”El ole 

es una palabra ¡Ole!/ que no tiene explicación/ el 

ole es como una rosa, ¡Ole!/ que sale del corazón”

Una vez más, la Sociedad del Cante Grande ha 

acertado, manteniendo su coherencia y lealtad 

al FLAMENCO, con mayúsculas y concediendo 

su mayor galardón, uno de los más importantes, 

a tres de las cantaoras más significativas y con 

más identidad que son capaces de ofrecernos 

un arte desde las entrañas y las esencias y sin 

contaminaciones, lleno de duende y compás.    

El FLAMENCO es un arte que solo alcanzan a sentir 

aquellos que nacen con una delicada sensibilidad 

para expresarlo y sentirlo, no es lo que se dice, ni 

lo que se cuenta, es lo que se transmite y el poder 

llegar a nuestros corazones, porque esta música 

no se hizo para pensar sino para conmocionarnos.      

Por eso les invito a todos ustedes; queridos 

lectores de esta XXIII Edición de la Revista Al-

Yazirat; en la que detrás de las palabras no solo 

están los conceptos sino los sentimientos; a 

levantar nuestras imaginarias copas y decirles 

con admiración y reconocimiento a Inés, 

Dolores y Juana, ole, ole y ole. ¡VIVA LA MUJER 

Y EL FLAMENCO!
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Me dicen que este año la Palma de Plata reconoce 

la importancia de la aportación de las mujeres al 

flamenco. Y yo, que soy mujer, me siento un poco 

como presumiendo de mi propio equipo: ¡viva 

nosotras! ¿Y porqué no?

Aquellos tiempos cuando la mujer decente no salía 

de casa, y no tenía acceso a las reuniones, siquiera 

las de familia, sólo son un triste recuerdo de 

oportunidades desperdiciadas, cantes olvidados y 

costumbres perdidas.

La Sociedad del Cante Grande nunca ha flaqueado 

a la hora de acoger y honrar a las mujeres del arte 

jondo. Sin ir más lejos, la Palma de Plata ha sido en su 

día para intérpretes tan destacadas como Fernanda 

y Bernarda de Utrera, la Paquera de Jerez o María 

la Perrata, cuatro que ya no están pero con sólo 
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Evolución del papel de la
mujer en el flamenco 

Estela Zatania

Dolores en Torre Zambra de Casabermeja (Foto: Juan M. Nebro)



pronunciar sus nombres, el aire se hace denso de 

emoción, compás y flamencura de muchos quilates.

Ahora tenemos la suerte de estar ante un 

renacimiento, ha salido una nueva generación de 

cantaoras con apenas veinte añillos, con auténtica 

afición y conocimientos, y sabiendo estar, como 

son María Terremoto, Lela Soto, la emergente 

Saira Malena o la jovencísima Esmeralda 

Rancapino, “una vieja de 12 años” como dice su 

ilustre abuelo, las cuatro de impecable estirpe 

flamenca. En las últimas décadas, las jóvenes 

cantaoras, con contadas excepciones, seguían la 

línea festera popular de la gran Remedios Amaya, 

sacerdotisa del camaronismo. Con el cante de 

mujer así homogeneizado, se perdieron los sabores 

comarcales e individuales. Ahora ha llegado el 

momento de cultivar el cante clásico, defender las 

personalidades y que la mujer asuma el lugar que 

le corresponde.

Todavía circula entre los aficionados varones más 

intransigentes la creencia de que las mujeres no 

deberían, no pueden cantar por siguiriyas. Recuerdo 

cuando en la tradicional ronda de tonás con la que 

se remataban los grandes festivales, o por tradición 

o por prohibición, no participaban las mujeres. Pero 

entonces ¿qué hacemos con una diosa de lo jondo 
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como fue Tía Anica la Piriñaca cuya boca le sabía a 

sangre cuando se asomaban los duendes en estado 

de gracia? O la magnífica María Vargas de Sanlúcar 

que todavía rompe huesos con sólo templarse.  O, 

de hecho, Dolores Agujetas, Juana la del Pipa e 

Inés Bacán que este año reciben la Palma de Plata. 

Las de la “década prodigiosa” cuando salieron 

los primeros festivales de cante y las primeras 

antologías. Tres cantaoras nacidas entre 1950 y 

1960 con ange y pellizco, entregaban la herencia 

más valiosa: el cante de sus respectivas casas. 

¿El comienzo del mairenismo? Sólo admito ese 

apelativo si se emplea con ánimo positivo. Yo lo 

entiendo como el comienzo del remozamiento del 

repertorio, quedándose atrás, aunque no olvidado, 

aquel inmenso acervo de fandangos que nos habían 

deleitado durante décadas. Nacen las tres susodichas 

cuando el cante al estilo gitano (“estilo”, por no caer 

en el racismo gratuito) carece de interés para el gran 

público ansioso de romper con lo antiguo y sentirse 

europeo. Hoy en día, sin ser figuras mediáticas, 

Dolores, Juana e Inés, abanderadas de sendas 

familias, gozan del respeto y admiración de la afición 

nacional e internacional más exigente. Desde aquella 

década de su nacimiento, hemos visto cambios 

sociales a favor de la mujer que no se han limitado 

al flamenco, ni a España; a estas tres figuras del 

cante, les tocó estrenar una libertad que sus madres, 

abuelas, tías y demás antecedentes femeninos, no 

sólo no tenían, sino que no reivindicaban siquiera. 

También nacidas en la misma década, podríamos 

citar a Carmen Linares (1951), Carmen de la Jara 

(1955), Aurora Vargas (1956), La Susi (1955), Juana 

la del Revuelo (1952-2016) o Marelu (1952); excepto 

por las dos primeras, intérpretes de un repertorio 

más bien festero, dicho esto con el mayor respeto.  

Hubo una dramática evolución de la imagen de la 

mujer en el flamenco. De las señoras voluminosas, 

entradas en años y a menudo viudas…Tía Anica 

la Píriñaca, Rosalía de Triana o María Soleá entre 

otras…la generación nacida en los cincuenta 

empieza a profesionalizarse en el cante siendo aún 

jóvenes y discretamente atractivas, y no se limitan 

al cante festero, sino que se meten de cabeza 

en los cantes duros demostrando capacidad y 

sensibilidad extraordinarias. En la época anterior, 

Pastora Pavón, “La Niña de los Peines”, fue una 

de las pocas que triunfó de jovencita y logró 

mantener su fama sin ser soltera ni viuda; con su 

cante sublime todo estaba dicho.

Al-Yazirat · Pág. 19

Foto Juan M. Nebro



Son tres ramas del tronco del faraón. Tres 

ADN cuya tradición se conserva en voces 

de columnas flamencas desgastadas por el 

tiempo y en donde las entrañas del cante 

se manifiestan sin que podamos hacer nada 

por evitarlo. ¿La herencia en la sangre es un 

camelo?- Puede ser, pero estas tres mujeres 

guardan en sus metales sonoros el posible 

origen de lo jondo y de lo que hoy y sólo 

hoy se ha dado por llamar cante gitano. Y se 

dice porque sus voces están rotas, quebradas, 

fundidas, gastadas por el tiempo. Sólo por 

eso. El argumento genético no siempre es 

sostenible, obviamente, pero da igual, sus 

voces evocan el sufrimiento que han pasado 

los gitanos desde que llegaron a la península. 

Y si no, nos lo creemos igualmente.

Inés Bacán, Juana del Pipa y Dolores Agujetas 

o como dibujar la historia a través de un eco.

Proceden de tres dinastías distintas. Ajenas 

Antonio Conde
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Voces de campanas
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entre ellas. Sin más vínculos que el paisaje 
sonoro de una raza y de una música que las ha 
unido para siempre. Y aun así están a años luz 
la una de las otras, y dos veces viceversa.

Si hablásemos en términos científicos 
hablaríamos de tres metales, cada uno 
procedente de un origen inciertamente cierto. 
Pero tres metales pesados del cante.

El primero de ellos resuena en la voz de Inés 
Bacán que no pudo elegir no ser flamenca. 
Hija de Bastián Bacán y de Ana del Pelao, 
¿qué hace si no?- E hizo bien. Luchar contra 
marea nos hubiese dejado en el limbo de 
conocer una voz temblorosa, por momentos 
llorona por momentos trágica. Porque sólo la 
tragedia cantaora es la verdadera seña que 
define lo que otras músicas no tienen. Su 
cante es la soleá y su corazón Lebrija. Será 
por eso que la sangre que bombea y llega a 
lo más profundo de su ser es la que se vende 
cara cuando se escucha.

Inés suena a añejo, a pasado. Algo lejano 
que viene y va. En su garganta brilla una 
manera propia de cantar. Lo que parece una 
desafinación para los neófitos para otros es el 
legado de un pueblo y su sufrimiento; unos 
modos de contar y cantar cientos de años 
marcados por las persecuciones, el ostracismo 
y la supervivencia de quien ha luchado para 
mantenerse vivo. También es cierto que 
determinados artistas no son la mejor elección 
para acercarse al flamenco. Y este es el caso 
de estas tres mujeres. Porque para saborear 
un buen vino, antes hay que conocer el malo 
y saber ‘estinguí’. Bendita la hora en que el 
buen vino jondo se convierte en cante; es justo 
en ese momento en el que estamos abiertos a 
entender por qué cantan así. No hay más.

Segundo de los metales pesados. Juana del 
Pipa. Es una sentencia en sí misma. Su dedo 
levantado a modo de martillo sentenciador 
lo dice todo. No hay más que verla en el 
escenario alzándolo para entender su poder 
de transmisión. No está en su dedo, no. Está 
en lo que representa. Y en su metal de bronca 

voz rota camina el legado del pueblo gitano 
de Jerez: sus gentes, sus costumbres, sus 
tradiciones, y por supuesto, su música. Que 
no es otra que el flamenco en su más pura 
esencia. A día de hoy, es la matriarca de la 
familia. Es la capitana de Jerez. El eslabón 
entre el pasado de tía Juana la del Pipa y 
Antonio, el bailaor. El desgaste del tiempo 
lo ha acusado su garganta que se resigna a 
partirse pero se parte cada día por tientos, por 
soléa por bulerías, por tonás.

Y el tercer metal al que hoy rendimos pleitesía 
se fabricó a golpe de yunque y martillo. En la 
fragua. Aquella en la que su abuelo Agujetas 
el viejo cincelaba los ‘jierros’ incandescentes 
para dar forma ¿a qué?-¿Al hierro o al cante?- 
El duro trabajo de la fragua conlleva problemas 
de asma de tanto respirar el humo negro que 
representa el color de sus pieles bronceadas 
por el calor de las tonás que pudieran (o no) 
cantar mientras faenaban.

Allí nació el síndrome de Los Agujetas. Se 
ha heredado de generación en generación, 
como una enfermedad que se transmite por 
la sangre y para la que no hay cura. Ese es 
el sonido de esta casa cantaora. Y Dolores es 
la voz de los cristales rotos. Su queja suena 
a llanto resignado, oprimido. Una forma 
de entender lo que en Jerez se ha llamado 
siempre ‘dolerse’ que viene a ser vivenciar el 
cante y transmitir lo que se ha vivido de tal 
manera que se es capaz de entender la queja 
porque la vive uno desde dentro.

Otros lo llaman duende. Otros simplemente 
cante. Cante, Cante. No hay más. Ni debe 
haberlo.

En las tres cantaoras que en esta revista 
homenajeamos nos queremos encontrar 
artistas completas, queremos artistas que 
con su sólo eco sean capaces de describir la 
historia de su pueblo y del flamenco. Y aquí 
están reunidas las tres (que no son Curro 
Durse, Valladares ni Molina el de Jerez) pero 
bien podían representarlos a ellos. Pero en 
femenino.
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Inés Peña Peña (Inés Bacán) nació en Lebrija el 
14 de diciembre de 1952. Hija de Bastián Bacán 
y Ana la del Pelao; hermana del genial músico y 
guitarrista Pedro Bacán, gitano cabal y orgulloso de 
su etnia que siempre defendió, con argumentados 
fundamentos, sus indiscutibles valores humanos y 
artísticos. Fatalmente fallecido en un accidente de 
tráfico en 1997.

Abundando en su parentesco, Inés es biznieta de 
“Pinini”, creador del cante por Cantiñas que ha 

pasado a la historia con su nombre; igualmente, es 
nieta de la extraordinaria cantaora -no profesional- 
Fernanda la de Pinini; también prima, entre otros, 
de Fernanda y Bernarda de Utrera, El Lebrijano, 
Miguel Funi, Pedro Peña o El Turronero. Todo 
un poso artístico, con unos códigos musicales 
distintivos y de enorme riqueza que, unidos a sus 
propias facultades, conformará su personalísimo 
estilo de expresar el cante.

Recuerdo, comenta Inés, “Con 10 años, me 

Inés Bacán:
“Soledad sonora”

Tere Peña
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cantaba y me bailaba para mí en casa; pero era 

muy vergonzosa y no quería que nadie me oyera”. 

El cante como profesión, vino pasados los 30 

años. Todo ocurrió durante una grabación sobre 

El Rocío que dirigía su hermano Pedro: “Cuando 

mi hermano me escuchó cantar, lloraba como 

un niño, de emoción; y tomó la voluntad de 

hacerme cantaora”. Sin duda, Pedro Bacán vio 

en su hermana el cofre adecuado donde guardar 

aquellas esencias musicales que se mostrarían en 

el lugar y sitio apropiado.

En 1990, se descubrió por primera vez a la afición 

al incluirla en unas grabaciones producidas por 

el propio Pedro: “Noches Gitanas en Lebrija”. 

A partir de entonces, su cante es saboreado 

en los más variados e importantes auditorios 

del mundo; Francia, Alemania, Canadá, Japón, 

Marruecos y otros muchos países han requerido 

su presencia. 

Inés define el cante como el amor a la vida, la 

música, los amaneceres a compás, los colores 

morenos; también piensa que la riqueza del 

Flamenco viene del aporte musical de cada 

uno de los territorios que componen nuestra 

maravillosa Andalucía. Personalmente, piensa 

que su cante es como una conversación consigo 

misma: “Cuando canto, me meto dentro de mí. 

Expreso mis vivencias; totalmente interiorizado, 

no me guardo nada”.

Enamorada de Algeciras, opina que cantar a esa 

afición no es fácil: “En Algeciras se chanela tela. 

Bendita la hora que pisé esta tierra donde percibo 

que me quieren; y donde se canta y se baila 

como en pocos sitios, con sabor añejo y lleno de 

gitanería”.

Es por todo esto que Inés no cabe de gozo por 

la concesión del máximo galardón flamenco que 

otorga esta ciudad, “Estoy muy orgullosa de 

recoger la PALMA DE PLATA con la que me han 

dignado, junto a las compañeras Juana y Dolores. 

Será un placer estar ahí y compartir escenario 

con ellas. Espero sea un viaje musical flamenco 

inolvidable para todos. Una vez más, mi más sincero 

agradecimiento a la organización por acordarse de 

mi humilde persona”. Así es Inés Bacán, gitana, 

delicada, sin artificios y espiritual. 
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Ya llegó la horita. Otro año más al pie del cañón. 
Todavía en el recuerdo el reconocimiento 
que en 2018 se le hiciera al insigne cantaor 
Antonio el Chaqueta y la Sociedad del Cante 
Grande de Algeciras vuelve a las andadas y 
de nuevo acierta en su propuesta de entregar 
la XXVII Palma de Plata Ciudad de Algeciras. 
En esta ocasión a tres mujeres, tres cantaoras 
de postín, tres flamencas de tronío. Así que 
el próximo día 29 de noviembre en el Teatro 
Florida se subirán a las tablas a recoger tan 
importante reconocimiento Juana Fernández 
de los Reyes (Jerez de la Frontera, 1948), Inés 
Peña Peña (Lebrija, 1952) y Dolores de los 
Santos Bermúdez (Jerez de la Frontera, 1960). 

Gracias al prestigioso investigador portuense 
Luis Suárez Ávila conocemos las declaraciones 
que allá por 1933 hiciera Federico García 
Lorca al periódico El Mercantil Valenciano: 
«desde Jerez a Cádiz, diez familias de la más 

impenetrable casta pura guardan con avaricia 
la gloriosa tradición de lo flamenco». Y esta 
simple frase encierra parte del misterio de 
este arte tan particular que hoy llamamos 
flamenco. Familias de gitanos que en su alma 
guardan el tesoro más valioso de la música 
flamenca.

Parece que fuera Lorca el inspirador de la 
entrega de esta Palma de Plata. A poco que 
buceemos en el mundo flamenco de las 
tres artistas premiadas encontraremos que 
provienen de algunas de esas «diez familias» 
que han mantenido «la gloriosa tradición de 
lo flamenco». Apellidos como Fernández, 
De los Reyes, Peña, Carrasco, De los Santos, 
Pastor, Monje, Soto o Valencia, por poner 
sólo algunos ejemplos, han colaborado en 
modelar la escultura del flamenco a lo largo 
de su historia. 

Pero también hay que hablar de lugares. 
Lebrija, Utrera, Jerez de la Frontera o el Puerto 
de Santa María. Gitanos que van y vienen: 
de Lebrija a Utrera, de Lebrija al Barrio de 
Santiago de Jerez o del Puerto de Santa María 
al Barrio de San Miguel también de Jerez. Y de 
profesiones: gitanos herreros que del Puerto 

Tres gitanas. Tres familias.
Tres lugares.

Rafael Ruiz
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Guarda lo que es bueno

te acompañará;

que si no lo guardas,

sola te verás.

Alboreá.

Juana (Foto: Juan M. Nebro)



de Santa María se establecen en el Barrio 
de San Miguel, o carniceros y jornaleros que 
de Lebrija terminan en el Barrio de Santiago 
contribuyendo a formar una de las gitanerías 
más compactas y fructíferas de la historia de la 
música flamenca.

Tiremos una piedra al agua y formaremos 
círculos concéntricos. Tiremos una piedra 
flamenca llamada Inés Bacán y encontraremos 
en el camino que va de Lebrija a Jerez, al 
Barrio de Santiago, pasando antes por Utrera, 
a toda la casta de los Pinini y los Bacán, con 
Fernando Peña Soto, Popá Pinini, a la cabeza, 
y toda su prole. Ese Pinini que de Sanlúcar se 
trajo esposa y esas cantiñas tan características 
de «la Fuente Vieja se ha alborotao, porque 
Pinini se ha emborrachao» (alegrías decía su 
hija Fernanda la Vieja en Rito y Geografía del 
Cante). Varias generaciones de flamencos que 
hoy en día son historia viva del cante de Lebrija 
y Utrera: Fernanda la Vieja, La Marquesa, La 
Feonga, Benito Pinini, Los Funi, Fernanda y 
Bernarda, Pepa de Utrera, Bambino y nuestra 
protagonista, Inés Bacán, hija de Bastián 
Bacán y hermana de Juan Bacán y de Pedro 
Bacán, un guitarrista que nos robó la mala 
suerte y que acompañaba con la sabiduría 
necesaria esos cantes lentos, pastueños, de 
sabor tan flamenco en los que Inés Bacán se 
ha convertido en una verdadera especialista. 
Qué bello es todo lo que suena a Lebrija.

Traslademos nuestro centro de operaciones a 
los Agujetas y nos deleitaremos con los corridos 
que en el Puerto se han guardado durante 
generaciones con tanto gusto. El apellido De 
los Santos nos trasladará al Puerto y la mezcla 
de Agujetas el Viejo con el apellido Pastor de 
la hija del Manco Justo, Justo Pastor, de Rota, 
nos permitirá disfrutar de una de las sagas 
más flamencas de la historia. Es evidente que 
hablo de Manuel Agujetas, sus hermanos y 
sus hijos, entre los que se encuentra otra de 
nuestras protagonistas, Dolores Agujetas. 

Esa que guarda las esencias del cante de 
Carapiera, Mazzantini, Juan Ramírez o de su 
tío Chalao o de esa manera tan particular 
de hacer los cantes que también atesoraba 
otro miembro de esa familia, la prima de 
Agujetas el Viejo, Tomasa de los Santos, de 
los Fideíto de Jerez, la madre del insigne 
Antonio el Chaqueta, a su vez y, según su 
nieto Chaquetón, emparentada también con 
Juaniquí de Lebrija. Qué jondura.

Y como colofón el Barrio de Santiago de Jerez, 
ese que entre sus paredes vio correr a Frijones, 
Paco la Luz, El Gloria, Los Sordera, Terremoto, 
Juanichi el Manijero, Tío Borrico, La Piriñaca, 
Sernita o Tío José de Paula. Apellidos como 
Monje, Soto, Fernández, Vargas o Valencia. 
Valencia que llevara a los altares un cantaor 
como Juan Mojama que, aunque no era de 
Santiago sino de la Albarizuela, era hijo de 
un gitano de Santiago con ascendencia de 
Lebrija. Y entre todo este maremágnum, Juana 
la del Pipa, hija menor de Tía Juana la del 
Pipa, defendiendo a capa y espada siguiriyas 
de Manuel Molina, Paco la Luz o tío José de 
Paula. Y las soleares de la Serneta o Frijones. 
Y las bulerías cortas y dolientes que en Jerez 
son santo y seña.

Tres mujeres valientes en el cante, que exponen 
y sólo saben cantar por derecho. En su cante 
no hay ojana y estoy seguro de que estos 
habrán sido los motivos fundamentales por 
los que la Sociedad del Cante Grande tiene a 
bien reconocer su trayectoria. Es cierto que la 
música en general no tiene límites. Al flamenco 
no hay quien le ponga puertas. Pero el día que 
perdamos el flamenco que tan acertadamente 
y con tanto fundamento defienden Inés, Juana 
y Dolores, no habrá vuelta atrás. El día que 
estas “diez familias” dejen de hacer lo que 
mejor saben y no transmitan a sus herederos 
los moldes que han hecho del flamenco una 
música tan genuina y auténtica podremos 
cerrar el postigo. 

Foto cedida por la familia Méndez.
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En Algeciras, se sabe, se entiende, y se quiere 
al Arte Flamenco, por eso, la XXVII Palma de 
Plata ha recaído este año en tres cantaoras 
que conservando toda su pureza, nos traen a la 
memoria donde nació una parte muy importante 
del Flamenco.

Tres mujeres de raza gitana, que merecen 
nuestra atención en esta prestigiosa revista Al-
Yazirat, que el Ayuntamiento algecireño y la 
prestigiosa peña Sociedad del Cante Grande 
elaboran anualmente para todas aquellas 
personas que se interesan por el mundillo 
del Cante, el Toque, y el Baile, que tienen 
el honor y el orgullo de que la Unesco en su 
día los declarara Patrimonio Inmaterial de la 
Humanidad.

A mi juicio, las tres cantaoras galardonadas en 
esta edición de 2019, Juana la del Pipa, Inés 
Bacán, y Dolores Agujetas, representan en 
la actualidad la garantía del Cante auténtico, 
una ortodoxia a la que hay que seguir muy 
atentamente, puesto que aprendieron a cantar 
en el ambiente y el calor de sus respectivas 
familias cantaoras que vieron alumbrar 
nuestro Arte en el terruño donde se gestó, un 
triángulo mágico, que paulatinamente se ha ido 
extendiendo hasta ser conocido y aplaudido 
en los Cinco Continentes, merced a que los 
más significativos artistas lo han llevado a los 
más prestigiosos escenarios y ante relevantes 
personalidades mundiales.

En Jerez de la Frontera, Lebrija, y Utrera, 
están las ramificaciones étnicas de nuestras 
homenajeadas. Permitidme, por lo tanto, que 
deje constancia por escrito de las facetas 
artísticas respectivas de cada una de ellas, con 
el objetivo de saber un poco más desde el inicio 
de su biografía hasta la actualidad.

Juana Fernández de los Reyes, para el arte 
Flamenco Juana la del Pipa, vino al mundo 
en Jerez de la Frontera en 1948. Hija de la 
bailaora Tía Juana la del Pipa; de ahí le viene 
su nombre artístico, es una intérprete con unas 
cualidades innatas que ha heredado de su 
familia. Canta y baila lo que le dicta su interior 
en cada momento, lo suyo es la naturalidad del 
Cante y el Baile al mismo tiempo, según lo ha 
demostrado en los más prestigiosos escenarios. 
En las incontables veces que la hemos visto y 
escuchado en directo, siempre nos dejado muy 
satisfechos. Juana, mujer autodidacta por mor 
de la llamada de la sangre, aun cuando su voz 
se rompa en algunos momentos provocando 
inquietud, de las que nos saca cuando poco a 
poco va retomando la situación controlando en 
todo momento el estilo que está desarrollando.

Para Juana la del Pipa, el Cante y el Baile, son 
una misma forma estilística, que solo ella y pocas 
más pueden sacar a flote ambas modalidades 
al mismo tiempo. En nuestra memoria, se ha 
quedado para siempre sus actuaciones en la 
compañía de su sobrino Antonio el Pipa, que 

La XXVII Palma de Plata 
para tres dinastías gitanas 

del Cante
Antonio Nieto Viso



dicho sea de paso, baila como los ángeles.
Siempre le daré gracias a Dios por estar 
viviendo estas épocas del Cante con grandes 

artistas como protagonistas que ya están en la 
historia con su nombre escrito con letras de oro. 
Las generaciones a la que pertenecen nuestras 

Foto cedida por la familia Méndez.
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homenajeadas por derecho propio, tienen la 
enorme responsabilidad de transmitirlo según se 
lo escucharon a sus antepasados, son escuelas 
únicas que no volverán más.

El 14 de diciembre de 1952, nació en Lebrija Inés 
Bacán, de nombre propio Inés Peña Peña. En su 
Adn se guardan los ancestros de dos dinastías 
que han aportado al Cante genuinos artistas 
inolvidables en las que varias generaciones 
vienen describiendo con su voz indescriptibles 
sensaciones en los que el duende llama a estos 
gitanos internacionales.

Inés Bacán, hermana del llorado guitarrista Pedro 
Bacán, que nos dejó para siempre a las diez y 
veinte minutos del domingo 26 de enero de 
1997. Hemos de destacar de ella, que fue Pedro 
quien la animó a  ser artista consiguiendo vencer 
su timidez, un acierto impagable, ya que ella es 
la esencia misma para cantar lo aprendido en sus 
orígenes de manera natural.

En la cuidada discografía de Inés, que se inició en 
1990, podemos seguirle sus sentimientos sonoros, 
en los que la seguiriya marca un antes y un después 
en su formación cantaora; sin olvidarnos de las 
cantiñas creadas por su antepasado Pinini con un 
soniquete especifico, merced al mecido que esta 
casta le viene imprimiendo de una generación a 
otra los tercios personales que suenan  a Peña 
Peña.

Desde 1997, ante la ausencia definitiva de su 
hermano, Inés continuó su carrera en solitario 
por los más prestigiosos escenarios, lo que le ha 
dado pie para lograr la confianza en sí misma a 
lo largo de estos años, como lo demuestran sus 
cinco discos en el mercado.

Aprovecho la ocasión para agradecer a Al-Yazirat 
la confianza que deposita en mi persona desde 
hace bastantes años. Especialmente, a mi querido 
y entrañable amigo José Luis Vargas Quirós, un 
estudioso que conoce todos los secretos del 
Cante, algunos de ellos están reflejados en sus 

innumerables conferencias, y en su reciente libro 
La Casa de los Vargas.

Cierro estos comentarios flamencos con la 
cantaora Dolores de los Santos Bermúdez, más 
conocida como la Agujeta, o Dolores Agujetas, 
que tiene la suerte de haber nacido en Jerez de la 
Frontera, el 12 de mayo de 1960, por lo que está 
viviendo una edad privilegiada para que su cante 
suene a rancio en toda la dimensión flamenca; 
y lo más importante, su forma cantaora está sin 
contaminar de las influencias perniciosas en la 
que han caído bastantes de sus compañeros de 
profesión.

Dolores Agujetas, es hija de Manuel de los Santos 
Pastor, cantaor, que murió el 25 de diciembre de 
2015, y por lo tanto, nieta de Agujetas el Viejo. 
Estamos describiendo a una cantaora de pura 
sangre flamenca, a la que podemos seguir el rastro 
en sus actuaciones en directo, y en su selecta 
discografía, en la que las esencias y las influencias 
de su padre y de su abuelo son evidentes, aunque 
son los duendes, los que caprichosamente la 
envuelven cargándola de compás y de tragedia.

La Agujetas, debutó en su ciudad natal 
acompañada por la inigualable guitarra de su 
paisano Parrilla de Jerez, que desgraciadamente 
nos dejó el sábado 6 de junio de 2009. Aunque 
no es hasta el año 2000 cuando Dolores graba su 
primer disco.

Escuchándola en directo apreciamos su jondura 
personal, la misma que deja desconcertados a 
los afortunados por las incógnitas que plantea su 
voz y su mensaje, sobre todo cuando lo hace por 
tangos o bulerías marca de la casa.

A Juana la del Pipa, la maestra de una voz vieja 
pero enérgica, a Inés Bacán, la irrepetible en 
su arte, y a Dolores Agujetas, la inconfundible 
y misteriosa, les deseo lo mejor en sus carrera 
artísticas, y que Dios nuestro Señor las bendiga y 
les conceda una larga vida para el bien del Arte 
Flamenco.
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Muy evidente resulta que el flamenco es una 
música -desde sus orígenes- en continua 
evolución, aunque es necesario seguir 
insistiendo en ello, ya que por más que 
pretendan algunos aficionados, el concepto 
de tradición es una pretensión romántica que 
nada tiene que ver con la realidad: lo que 
hoy se considera tradición -por ejemplo, las 
seguiriyas de Manuel Torres- en su momento 
fue modernidad o ruptura. Algo diferente 
es cuando un intérprete evoluciona el cante 
a pesar de que pretenda aferrarse a dicha 
tradición, lo cual suele suceder cuando posee 
una personalidad o expresividad suficiente 
como para introducir variantes y abrir caminos 
nuevos -consciente o inconscientemente- a 
partir de una versión flamenca anterior.

Aunque es algo elemental, sigue siendo 
necesario recordar que donde más se desarrolla 
esta noción de tradición es en el seno de las 
familias flamencas, generalmente gitanas, núcleo 
en el que mejor se cultiva -precisamente- el 

aprendizaje de una manera natural. Familias 
que, dicho sea de paso, están perdiendo -en lo 
que se refiere al flamenco- buena parte de sus 
señas de identidad más esenciales. La música 
como vehículo de comunicación e intercambio 
ha quedado limitada -salvo excepciones- a 
las fiestas señaladas, como pueden ser los 

La diferencia de Inés Bacán, 
Juana la del Pipa y
Dolores Agujetas

Carlos Martín Ballester
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bautizos, los pedimientos, las bodas... pero ha 
perdido buena parte de ese carácter cotidiano, 
en el que surgían reuniones improvisadas en 
las casas y los mayores cantaban, tocaban 
o bailaban, y los niños aprendían (imitando 
primero) de una manera natural. Esta merma 
ha sido causada por el cambio de hábitos y 
costumbres de las propias familias: de vivir en 
casas de vecinos, en las que la convivencia era 
un elemento sustancial, a hacerlo en pisos con 
un vecindario heterogéneo y menos dispuesto 
a la comunicación; de ser el flamenco el motivo 
que hacía interaccionar a toda la comunidad, 
a que cada uno tenga su dispositivo (¡será 
por pantallas!) que le demanda atención; por 
no hablar de que el flamenco, como música 
popular, sin haber sido jamás un género de 
multitudes, ha perdido protagonismo en favor 
de otras manifestaciones a lo largo del siglo XX.

Como decía, cada vez son menos las familias en 
las que el cante es un elemento consustancial. 
De algunas de ellas proceden las protagonistas 
de este número de la revista Al-Yazirat, con 
motivo de la XXVII Palma de Plata: Inés Bacán, 
Juana la del Pipa y Dolores Agujetas. Cada una 
con unas características muy singulares, pero 
compartiendo una raíz común. 

Al abrigo de su hermano Pedro, Inés Bacán 
es el perfecto ejemplo de cantaora tardía, ya 
que prácticamente hasta los cuarenta años no 
comienza a aparecer en los escenarios, aunque 
como comentaba en una entrevista: «Yo 
cantaba por seguiriyas desde que tenía doce 
años, de haber escuchado a mi padre y a mi 
gente»1 . Nacida en Lebrija en el seno de los 
Peña, familia de la que brotaron flamencos de 
la talla de Bastián Bacán (su padre), el referido 
Pedro Bacán, así como El Lebrijano, Fernanda 
y Bernarda de Utrera, El Turronero, Pedro Peña, 
etc. 

Nacida de otra familia señera, pero jerezana en 
su caso, Juana la del Pipa ha asimilado de su 
barrio de Santiago todas las formas flamencas 
fundamentales: bulería, soleá, seguiriya, 

bulería pa escuchar, tientos, fandangos... 
imprimiéndoles su inimitable expresividad, 
plena de rajo y verdad.

Impregnada de ese mismo aroma, Dolores 
Agujetas procede de otra rama destacada de 
Jerez y Rota: los Agujetas. Desde su abuelo el 
Viejo Agujetas, el más emocionante y redondo 
de todos ellos, pasando por su padre Manuel 
Agujetas, su tío Diego, o su hermano Antonio, 
Dolores ha mostrado una estética cantaora muy 
ligada a su estirpe, y en particular a la de su 
padre.

Todas ellas —como es lógico— han formado 
parte de la programación del Círculo Flamenco 
de Madrid, entidad que presido desde su 
fundación. En concreto, Dolores estuvo el 26 
de marzo de 2015 con la guitarra de Domingo 
Rubichi; Juana nos visitó el 3 de diciembre 
de 2015, con Manuel Parrilla; e Inés acudió a 
nuestra llamada el 14 de enero de 2016, con 
Antonio Moya. Las fotos de Rufo que ilustran 
este artículo proceden de esas mismas noches.

Aunque albergan diferencias notables en 
cuanto al fondo y la forma, las tres cantaoras 
demostraron una clara identificación con la 
herencia recibida, impregnada de su propia 
personalidad, lo que atinadamente ha sabido 
distinguir esta XXVII Palma de Plata.
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Juana (Foto: Rufo)

1 Araceli Pardal, «Entrevista a Inés Bacán con motivo del XX Aniversario del fallecimiento de su hermano Pedro Bacán», blog 
Lebrija flamenca, 15 de abril de 2017.



Son mujeres gitanas que han aprendido el 
cante en sus familias. La transmisión de un 
arte que antes de todo ha sido una manera de 
expresión necesaria y original. Las cantaoras 
Inés Bacán, Dolores Agujetas y Tía Juana la del 
Pipa reciben este año 2019 la Palma de Plata 
“Ciudad de Algeciras”, que en esta edición 
reconoce el cante de los gitanos flamencos de 
la Andalucía del bajo Guadalquivir.

Cada una de ellas con una personalidad 
diferente, de carácter arrollador. Mujeres 
poderosas, que transmiten una energía en 
los escenarios que va más allá de la propia 
condición del arte. El cante les pertenece. Han 
escuchado cantar en sus casas y en sus fiestas, 
y es imposible ponerle fecha al origen de esa 
sabiduría milenaria.

Mujeres con un oído privilegiado, que entonan 
de manera instintiva. Artistas provistas de 
un compás que conduce el cante por unos 
derroteros inalcanzables.

El flamenco, en su origen y en su esencia, 
es una expresión. Es la forma que tienen los 
gitanos andaluces de transmitir, no solo sus 
sentimientos sobre el escenario, sino también su 
identidad y su historia, cargada de penalidades 
y persecuciones.

Estas mujeres flamencas tienen asociado el cante 
a sus vivencias, familiares en el plano personal y 
colectivas en el plano universal. Cantan lo que 

les ha tocado vivir, lo que les han enseñado las 
generaciones anteriores. Transmiten con su voz 
las penas y las alegrías de un pueblo que ha 
sufrido y ha sabido superar leyes y condenas. 
La manera de cantar de estas gitanas nos dice 
mucho también de la identidad de un pueblo. 
El cante gitano se reafirma constantemente en 
su música, en la tonalidad, en el ritmo y en el 
desgarro.

También son mujeres de su tiempo. En una 
época en la que el flamenco se dulcifica para 
llegar a más gente, estas mujeres han tomado 
las riendas de sus carreras profesionales y se 
sitúan en el escenario con toda su fuerza. No 
renuncian a su pureza por las leyes del mercado 
y es finalmente el mercado el que cae rendido 
a sus pies. No hay festival flamenco que se 
precie que no recurra a este caudal del cante, a 
la sabiduría que ellas representan.

La intensidad de sus cantes y la manera de 
expresión, con pellizco y con osadía, sitúan 
a estas tres mujeres en la primera fila del 
flamenco. Ahora sus nombres figuran ya entre 
los más grandes de cualquier época, gracias al 
interés desprendido de la Sociedad del Cante 
Grande de Algeciras, que junto a Antonio 
Mairena, Fosforito, Fernando Terremoto, 
Caracol, La Perla de Cádiz y otros muchos 
artistas, les reconoce su lugar en la historia del 
cante.

INÉS BACÁN. La dulzura se vuelve implacable 

ROMía Mujeres gitanas
Inés Bacán, Dolores Agujetas y 
tía Juana la del Pipa, cada una 
con una personalidad diferente 

de carácter arrollador
Araceli Pardal
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cuando Inés Bacán alza sus puños al cielo, con 
rabia, pero también con resignación. La artista 
de Lebrija mece el tiempo con un conocimiento 
innato. Ralentiza el compás en un romance por 
bulerías y por soleá se acuerda de su padre 
Bastián Bacán: “Escaleritas de vidrio, por unas 
suben mis penas, por otras baja mi alivio”.

Todo queda en casa. La digna heredera de la 
saga de los Pinini acoge el premio con orgullo y 
alegría. No es para menos, antes lo han recibido 
sus primas Fernanda y Bernarda de Utrera, 
sus tíos Perrate y Perrata de Utrera y su primo 
Juan Peña “El Lebrijano”. Las dinastías gitanas 
de Lebrija y Utrera hermanadas con Algeciras 
gracias a la generosidad y el reconocimiento 
de su peña flamenca.

Inés Peña Peña tiene en su haber varios discos 
y grabaciones para la historia. Es muy solicitada 
en Francia, donde disfruta de un gran prestigio 
junto a su hermano, el desaparecido y añorado 
Pedro Bacán. Su alma flamenca se eleva sobre los 
escenarios, dejando al público, en la mayoría de 
los casos, extasiados con su grandeza de espíritu.

DOLORES AGUJETAS. Hija y nieta de Agujetas, 
perteneciente al sello de la casa real del cante 
de Jerez. Visceral, canta directamente desde 
las entrañas. Por seguiriyas y por fandangos, 
va soltando sentencias una detrás de otra: “En 

la tumba de mi mare, sembré flores colorás / 
como las sembré con llanto, aprendieron a 
llorar las flores del camposanto”.

Un dolor inquebrantable. Dolores de los 
Santos Bermúdez ha viajado por el mundo, 
ha participado en numerosas grabaciones y 
representa el cante de Jerez en los principales 
festivales flamencos. Improvisa sobre el 
escenario, hace letritas cortas y para invocar a 
los duendes le basta con su garganta de estirpe 
gitana.

TÍA JUANA LA DEL PIPA. Se sabe una 
privilegiada por haber nacido en pleno barrio de 
Santiago de Jerez del seno de una reconocida 
bailaora. Su voz y su manera de estar sobre el 
escenario son únicas. Profesional como la que 
más, Esta artista genuina se echa al río y coge 
camarones con el vestío.

Combativa y provocadora, la cantaora que se 
baila a sí misma, o la bailaora que conoce el 
cante, es una artista integral sobre el escenario. 
Juana Fernández de los Reyes canta por 
bulerías de Jerez: “Te quise sin darme cuenta, 
y ahora que olvidarte yo quiero, qué trabajito 
me cuesta”. Representa al cante de Jerez en 
diversas grabaciones y espectáculos, y en la 
última Fiesta de la Bulería de 2019 cantó por 
soleá para rabiar.
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El papel de la mujer en el flamenco ha tenido 
un protagonismo especial en este curso y se 
ha podido comprobar cómo muchos festivales 
han roto una lanza a favor de la igualdad en 
el arte jondo, preponderando la presencia de 
cantaoras y bailaoras en el diseño de carteles. 
Caso de ello ha sido la Fiesta de la Bulería de 
Jerez de este 2019 o la edición de 2018 del 
Flamenco On Fire de Pamplona. Siendo más 
que signitivativo y plausible este mensaje 
social y actual del arte jondo, tampoco hay 
que olvidar nombres de relevancia que a 
lo largo de la historia han destacado en 

las distintas etapas de esta cultura. Desde 
una Pastora a una Paquera, sin olvidar a Las 
Pompis, a las hermanas de Utrera, Isabelita 
de Jerez, Carmen Amaya o Tía Anica ‘La 
Piriñaca’. Todas ellas han dejado su impronta, 
su legado, por supuesto unas con mayor peso 
que otras.  También están las menos conocidas 
por el amplio número de aficionados, como la 
decimonónica María Borrico.

En este sentido, es más que apropiado valorar 
en vida a quienes han defendido esto del 
cante desde el carácter natural que le ha 

Tres gitanas
de carácter natural

Juan Garrido

Juana Fernández (Foto: E. Zatania)
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permitido la herencia recibida. Estamos, pues, 

de enhorabuena por el reconocimiento a Inés 

Bacán, Dolores Agujetas y Juana la del Pipa 

que tiene a bien brindarles los buenos amantes 

del flamenco de Algeciras. La Palma de Plata, 

en su vigesimoséptima edición cumple con la 

digna encomienda de aplaudir lo que otros 

callan. Ninguna de estas tres gitanas ha de ser 

analizada artísticamente por el filtro habitual 

y común ya que cumplen ante cualquier 

estética con el principio fundamental, esto es, 

la emoción. Partiendo de esta base tanto la 

lebrijana como las dos jerezanas saben acudir a 

la llamada de lo único y verdadero, aportando 

a cada quejío una descripción sonora de la 

aventura de su sangre. 

Es por esto que no encuentro motivación para 

(solamente) numerar los méritos que cada una 

de ellos han conseguido para llegar hasta aquí. 

Prefiero, ya que se me da la oportunidad, hablar 

de vivencias, pues ahí reposa gran parte del 

significado de lo jondo, además de ser estas 

tres cantaoras perfiles que han conseguido 

su propia personalidad desde este principio: 

convivir. De sobra es conocido que el lugar y el 

ambiente donde cada una de ellas se han criado 

ha jugado papel fundamental para comprender 

el carácter de las mismas. Si Juana la del Pipa es 

el ejemplo más fidedigno de la ralea del barrio 

de Santiago de Jerez, podemos asegurar sin 

miedo a equivocarnos que los soníos oscuros 

de La Plazuela siguen resucitando cada vez que 

Dolores abre la boca. Del mismo modo, Lebrija 

florece en la garganta indulgente de Inés Bacán.

Recuerdo, entrando en faena, la etapa de Juana 

la del Pipa en su bar de Santiago. No duró más 

de cuatro años pero mientras ella estuvo allí, 

pasaban a diario numerosos forasteros que 

necesitaban comprobar que Juana, la gran Tía 

Juana, la popular Tina Turner de la calle Nueva, 

te servía un plato de berza recién apartada 

del fuego y cocinada por ella misma. Si somos 
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tuve la oportunidad de entrevistarla en su casa 

me ofreció una limonada, y acepté. A un vaso 

de agua le echó el jugo que de un limón recién 

cogido del arbol. Me sorprendió que fuera 

tan natural, como la vida misma. Allí también 

nos comimos otro día un cordero al horno, y 

comprobaba que la grandeza de una garganta 

y el peso de un discurso cantaor no estaban 

reñido con la naturalidad de los gestos. La 

sencillez de Dolores solo se veía arrebatada por 

la trágica seguiriya que mostraba la infancia de 

un ser único. Inés, la buena de Inés ha sabido 

explicarme cómo son las cosas en Lebrija. 

Pero lo ha hecho sin palabras, sin relatos, sin 

guiones... sólo con su cante. Sus hechuras 

empiezan en el inframundo y terminan en el 

cielo. De lo de abajo saca la fuerza para levitar 

con sus brazos en alto hasta lo paradisiaco. 

Bondadosa a más no poder, ha agradecido 

siempre a todos los que han querido que ella 

cante ante un público, hecho que veía imposible 

por su exagerada timidez y por el respeto a sus 

mayores. La hermana del añorado Pedro Bacán 

se apoya en su grupo de amigas de Lebrija, 

Trebujena y Jerez... y con ellas comparte horas 

de charla y risas. Es una gitana cariñosa que 

abraza a los suyos y los defiende a muerte. 

Francia la quiere. Sus bulerías para el tiempo 

y su seguiriya vuelve a contarnos que el cante 

no es lo que muchos quieren que sea, sino lo 

que ha sido siempre. Lo que ha escuchado en 

las fiestas y reuniones familiares con el Funi, 

Pepa de Benito, Fernanda y Bernarda.... y otras 

tantas. Destaca por cantiñas, soleá, romances 

o bulerías.

Palma de Plata para tres damas que buscan en 

la reunión su zona de confort porque saben 

que lo suyo no es para todo el mundo sino 

para quienes de verdad saben ‘estinguir’. Larga 

vida a estas señoras del cante que gracias a 

su carácter natural han cautivado a la verdad 

dejando atrás el maquillaje de lo jondo.

sinceros no está de más resaltar que a Juana 

no le iban a dar el premio a la empresaria del 

año, pues aquello era como su propia casa y la 

carta cambiaba según convenía, pero la calidad 

del producto y el resultado de la estancia en 

ese bar no tenía precio. La compañía de la 

hija de la gran Tía Juana, reina (y madre) de 

las bailaoras de la bulería de Jerez, era un 

verdadero regalo. Su particular desparpajo 

hacía que volviéramos a encontrar su gracia y 

su generosidad. Probablemente, su perfil de 

matriarca hacía que estuviera en ese rincón del 

barrio que la vio nacer guisando y atendiendo, 

con gran parte de su familia allí junto a ella. 

De buenas a primeras, llegaba una cámara de 

televisión, o un compañero de prensa para 

realizar un reportaje a tan maravilloso lugar y 

Juana no dudaba en cantarse y bailarse como 

ella solamente sabe. Con esa voz resquebrajada 

por las fatigas y con un palillo que sonaba al 

levantar su brazo canastero. “Otro día que 

vengas me avisas y te hago una espoleá”, le 

decía a un juez amigo mientras Juana le daba 

como postre un plátano. Sin parangón. 

Dolores, hija de Manuel Agujetas, me acogió 

en su casa de Cuartillos (barriada rural de 

Jerez) como si de un familiar suyo fuese. Ella, 

que siempre ha mantenido cierta distancia con 

la “ruidosa” sociedad, sigue compartiendo 

sus cotidianas experiencias con gallinas, flores 

silvestres y “hierbas medicinales”. Tras un 

tiempo sin aparecer contundentemente por los 

escenario de la zona, pudo vérsele en el disco 

‘Mujerez’ (BBK, 2009), junto a la ya mencionada 

Juana y a Tomasa ‘La Macanita’. Para los de mi 

generación, aunque ya le seguíamos la pista, fue 

un total descubrimiento ya que encontrábamos 

en su metal la oscuridad que necesita el cante. 

A partir de ahí fueron numerosas los recitales 

de Dolores en la Peña La Bulería, Chacón o Tío 

José de Paula, llegando a pasar por Fiesta de 

la Bulería y otros ciclos de la comarca. Cuanto 
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No tengo que llamar a la puerta. Desde la 
calle se puede ver, al final del zaguán, un patio 
empedrado lleno de macetas. La música que 
exhala de su interior me invita a entrar. Mientras 
que avanzo hacia el patio, entre dos paredes 
de cal blanca, la música va penetrando en mi 
cuerpo, se alteran mis sentidos, mi corazón 
bombea con fuerza y la respiración se me 
entrecorta, ¿qué encontraré? ¿quienes son los 
que cantan? Es una fiesta familiar gitana. En 
el centro, presidiendo, con majestad imperial, 
Pinini, escoltado, arropado, admirado…
por toda una pléyade de familiares directos, 
grandes artistas. Hijos: Antonia, Diego, Inés, 
Benito, María, Luisa…cantaores y bailaores con 
gusto. Nietos: Fernanda, Bernarda, Chache 
Bastián, Pepa de Benito… biznietos. Pero de 
entre todos ellos me llamó la atención una 

niña que en el centro miraba a todos con ojos 
grandes, dispuestos a analizar y absorber todo 
lo que allí acontecía. En ningún momento 
perdió el sitio. La mirada fija en el que cantaba, 
bailaba o tocaba. Pareciera que al final iba a 
evaluarles, como si fuese la profesora y el 
resto sus alumnos. Desde una silla de aneas se 
escuchó una voz que dijo: “que cante la niña 
Inés”. Se hizo el silencio y esa niña comenzó 
a cantar. Un cante originario, virginal; como 
recién salido del caño de la fuente de las 
sierras de Cádiz; cristalino; sin colores que 
alteren el sabor de lo puro. En ese caño de 
agua vertían todos los regatos compuesto por 
la familia, desde las primeras nieves, Pinini, que 
se derriten y arrastran al resto, hasta los que 
salen de las propias entrañas de la tierra. Un 
señor que estaba a mi lado me aclaraba que es 

¿Quiénes son estas
tres mujeres?

Tres formas, un cante.
Pedro De Tena
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un cante “pastueño”, sosegado, afable…casi 
lento; pero yo percibí que ese cante “pastueño” 
estaba mejor definido por la acepción real del 
mismo: “que acude sin recelo al engaño”, que 
transmite nobleza, originalidad y sinceridad de 
la tierra que lo vio nacer y crecer, que transfiere 
en cada tercio todo lo mamado durante 
décadas sin apartarse del camino en que nació, 
directo, atildado. 

Recuerdo como ahora mismo el brillo en los ojos 
de esa niña; su emoción y su alegría. A través 
de su cante pude escuchar, casi leer, como 
si de una película muda se tratase, con qué 
mimbres tejieron el canasto del cante los suyos. 
Como si estuviese en un taller de alfarería y a 
través de su arte fuese construyendo el cuenco 
donde más tarde me daría de beber el agua 
de esos manantiales donde ella bebe, donde 
se sacia la sed a través del olor a jara y retama; 
de madroños y tomillo; de los regatos que 
recorren las sierras como venas que alimentan 
su vida. Un cuerpo sereno, sobrio. Un cante 
equilibrado, constante y firme.

Aquel día pude atisbar, y aún no he olvidado, 
como esa “niña Inés”, Inés Bacán, puede 
transmitirte en cinco minutos de cante todo 
un siglo de creación. Como cada tercio está 
engendrado por un lustro de sentimientos y 
vivencias. Como en ese cante pastueño puede 
estar impreso la sangre de un pueblo, Lebrija.

Como llegué me fui, sin hacer ruido, cabizbajo, 
lleno de alegría y tristeza a la vez.

Me subí al tren que me llevaría a Jerez. Era 
medio día. Me senté al lado de una chica. 
Al poco tiempo de arrancar el tren empezó 
a canturrear, como si su cante quisiese ir al 
ritmo del vapor que soltaba el tren. Lo hacía 
entre dientes, pero me gustó. Le conté lo que 
acababa de vivir. Parecía que lo que le estaba 
diciendo no le interesaba, no fue así, al rato de 
terminar de hablar me invitó a una fiesta que 
celebraba con su familia por la tarde. Me dio la 
dirección.

En Jerez busque la pensión donde iba a 

pernoctar. Me tumbé en la cama para descansar. 
Quería estar fresco para la segunda batalla que 
me deparaba el día. No podía dormir, no dejaba 
de pensar en lo que había soñado ese día, 
realmente fue un sueño, me decía a mí mismo 
que había sido una suerte, que no se repetiría. 
Intuía que haber aceptado la invitación de esa 
simpática chica había sido un error, lo vivido no 
volvería.

Me duché y me dispuse para encontrarme con 
la chica del tren. Al llegar, una casa parecida, un 
zaguán y unas paredes prácticamente iguales. 
Mientras avanzaba por el empedrado tenía la 
sensación de entrar en el túnel del tiempo, 
estaba viendo lo mismo que esta mañana, 
no puede ser me repetía. Al traspasar el arco 
que separaba el pasillo y el patio, la misma 
estampa, diferentes rostros, pero la misma brisa 
de plomo sobre mis hombros que me invitaba a 
quedarme y disfrutar.

La joven me saludó desde lejos. Un señor 
de mediana edad quiso interesarse por mi 
persona, le dije que me había invitado la chica 
del saludo. Ah, “La Dolores”, me dijo. Me fue 
explicando quién eran aquellas personas. En 
aquellas tres sillas del centro se sientan: “El 
Viejo”, abuelo de La Dolores, “Rubichi” y “El 
Chalao”; el resto somos todos familiares.

Comenzaron a repetirse las mismas escenas 
que por la mañana, cante, toque y baile 
exquisitos. No podía creerlo. Pensaba que 
estaba soñando. Lo de esta mañana no puede 
volver, estoy seguro, me repetía. La realidad 
me quitaba la razón. Qué variedad de cantes, 
de matices, de colores, formas y hasta olores; 
pero todos parecían emanar de las tres sillas de 
eneas que estaban en el centro.

Una señora vestida de negro y con delantal 
pronunció la frase mágica. “que cante La 
Dolores”. No puede ser, no puede ser, me 
repetía... lo mismo que por la mañana. Dolores 
comenzó a entonarse con la frescura y el 
desparpajo que dan los veinte años. La juventud 
llena de matices contradictorios, dulzura y 
rebeldía, se agrupaban en su cante. En él 
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podía percibir el aroma de la jara y el hinojo, 

así como sentir el vértigo de los escarpados 

de la sierra joven que la vio nacer. Pluma y 

látigo. Su voz te llevaba hasta un atardecer 

de primavera acurrucado con el ronroneo del 

mar, para después, quebrando su garganta, 

rajarte las entrañas para que en lo más hondo 

de ti pudieses sentir como te rompe el dolor. 

Como un “ai” en una cara desencajada, boca 

abierta, venas marcadas y puños constreñidos 

pueden expresar todo el sufrimiento que los 

concurrentes a la fiesta han vivido a través de 

los tipos; o como un “ai” puede expresar la 

alegría del que nace y vive, del que siembra 

y recoge a través de los suyos. Rebeldía de la 

mente, ternura del corazón.

Entrada la noche la fiesta seguía con la 

misma fuerza que por la tarde. Los relevos 

eran constantes. La inspiración artística no 

decaía. A media noche, por el portón de la 

casa, apareció la silueta de una señora de tez 

y pelo moreno. No se podía ver bien su cara, 

la luz de la candela sólo permitía transmitirnos 

el señorío de la misma. Saludó con gracia 

y majestad a los concurrentes y se sentón 

con las mujeres. No podía apartar mi mirada 

de sus manos, a través de ellas expresaba 

todo lo que allí estaba aconteciendo. 

De repente, cuando la fiesta estaba en lo más 

álgido, se levanto, se colocó bien su pañuelo 

y comenzó a cantar. La tierra se abrió bajo mis 

pies. De dónde salía esa voz. Quién cantaba, 

me preguntaba. La Tierra comenzaba un rito, 

buscaba a sus hijos y les llamaba a través de la 

voz de esta gitana, Tía Juana. Les convocaba 

a la búsqueda de su historia, de su propia 

vida. Su garganta abría una grieta en la tierra 

para que pudiésemos entrar y realizar un viaje 

ancestral que nos llevase a los mismos orígenes 

de esta música culta y llena de pueblo. Una voz 

rotunda, expresiva y misteriosa que se asoma 

al abismo del cante con la naturalidad del que 

lo hace a diario y nunca ha caído. Una voz 

lanzada al vacío como el funambulista expone 

su vida solo con la ayuda de una pértiga. Qué 

manera de quebrarse, qué forma de romperse 

la voz. Esa gitana se estaba despedazando para 

que nosotros nos fuésemos construyendo. 

Hoy me han dicho que estos tres sueños pueden 

repetirse en noviembre. 
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Soberana alegría me llevé al recibir la llamada 
de mi querido Carlos Vargas, presidente de la 
Sociedad del Cante Grande, para participar 
en la revista que edita la misma entidad 
dedicada a la Palma de Plata que entregan 
cada año, sin duda uno de los premios más 
destacados del flamenco. Este año el galardón 
se lo repartían tres cantaoras soberbias y 
fundamentales: Dolores Agujetas, Juana la 
del Pipa e Inés Bacán. Tres representantes 
de familias cantaoras, de formas concretas 
de entender el arte. Tres mujeres llenas de 
vivencias y de naturalidad, tres formas de 
sentir flamenco. 

Esa primera sensación de alegría pronto 
tornó en agobio, no por no saber cómo 
afrontar un artículo sobre las susodichas, sino 

por cómo afrontarlo para distinguirme del 
resto de plumas de prestigio que también 
escribirían sobre ellas centrándose en lo 
evidente: su genealogía, el análisis de sus 
cantes, sus ecos endémicos, su visceralidad 
y sus personalidades. Tuve a bien llamar a mi 
querido amigo Carlos Martín Ballester, quien 
me abrió los ojos y la mente sugiriéndome la 
idea de ahondar en ellas desde el punto de 
vista del fotógrafo. La idea no pudo ser más 
acertada.

Me gusta la fotografía y el flamenco  desde 
que era un chavea y lo cierto es que empecé 
a degustar ambas disciplinas de una manera 
simultánea. ¡Qué mejor forma de iniciarse en 
la fotografía que documentando otra de mis 
pasiones! 

El flamenco es un arte tremendamente 
fotogénico, es por ello que grandes autores 
se han acercado hasta él en distintas épocas. 
Esa fotogenia radica precisamente en 
nuestras tres protagonistas, ellas encarnan 
todo lo que un fotógrafo busca como modelo 
de lo que quiere representar. Ellas encarnan 
el flamenco en cada una de sus facciones, 
en sus manos, en sus ojos, en su manera de 
sentarse o andar. 

Mi manera de mirar ha cambiado mucho con 
el paso de los años, pero ellas siguen siendo 
mi referencia a la hora de mostrar el flamenco 
en un una imagen. A pesar de los cambios 
–apenas hago fotografía de directo¬, hay 
algo en lo que sigo empeñado en buscar: 
el momento de máxima expresión cantaora. 
El cante flamenco no es una expresión de 
hermosura –en sentido literal-, todo lo 
contrario, no se puede cantar por seguiriyas 
y mantener un semblante de belleza. Es por 
ello que a la hora de retratar momentos 

Estampas Anacrónicas
Carlos Reverte

Dolores (Foto: Rufo)



relativos al cante siempre me he identificado 
más con el retrato expresionista, ese que de 
alguna manera busca deformar la realidad 
para transmitir algo.

En este caso, la realidad ya viene deformada 
por las propias muecas que los cantaores 
muestran en fracciones de segundo. Yo sólo 
lo enfatizo a través de un encuadre que 
pueda deformar esos momentos de expresión 
superlativa. En Dolores, Inés y Juana siempre 

he buscado especialmente esos momentos 
de máxima energía cantaora.  

Recuerdo hace años hablando con el maestro 
Pepe Lamarca, me decía justo lo contrario, 
que lo importante es que los artistas se 
vieran guapos en las fotografías. En parte 
tiene razón, por algo es quien es, sobre 
todo desde el punto de vista de que el 
artista se guste a sí mismo y quiera utilizar 
tu imagen -él, un promotor o una casa de 
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disco- para su promoción. Aquello me ayudó 

a ver la fotografía desde otro prisma y aun le 

estoy agradecido por aquellas palabras, me 

ayudaron a iniciarme en ese difícil mundo 

del retrato. Aunque es algo en lo que trabajo 

ahora, jamás he llegado a compartir esa visión 

tan extrema del maestro, para retratar el cante 

-no a la persona- siempre me he movido más 

en la abstracción, algo que me llevara hasta 

una imagen extraña y deforme de la realidad, 

que no dejaba de ser fiel reflejo de la realidad 

de ese preciso instante. 

De las tres galardonadas posiblemente 

tenga una especial debilidad por Inés-

fotográficamente hablando-, ella emite 

sensaciones a través de sus ojos y su semblante 

llenas de información. Es la pena y el lamento 

y así lo refleja su cante. Recuerdo la primera 

vez que pude hacerle fotos de cerca sobre un 

escenario y posteriormente  en una pequeña 

reunión. Quedé maravillado con aquellas 

fotos. La siguiente vez fue aun mejor, mejores 

luces y una posición de ensueño. De cuarenta 

fotos que hice me gustaban todas. Es Inés sin 

duda una de mis artistas fetiche para hacer 

fotografía flamenca. Su rostro es historia viva 

de la Utrera flamenca. 

Dolores en cambio no muestra compasión 

alguna en su mirada, su rostro acometiendo 

el cante es puro salvajismo, de una expresión 

dura y solemne, segura de sí misma y 

dispuesta a pegar “bocaos” a todo el que 

se ponga en su camino. No he tenido la 

suerte de poder trabajar con ella en buenas 

condiciones, obteniendo de esta manera un 

resultado bastante pobre por mi parte. Espero 

tener otras oportunidades para captar algo 

que persigo en ella desde hace muchos años. 

Llegará el momento. 

Juana es sin duda mi flamenca más fotografiada, 

¿coincidencia o no? No lo sé. Como Dolores sus 

facciones denotan agresividad y salvajismo, 

dos conceptos que me enamoran para 

fotografiar. Pero además a ella la rodea un 

halo de artista que no tienen las otras dos. Su 

sola presencia cuenta historias, su manera de 

sentarse y especialmente el uso de sus manos, 

con las que expresa constantemente son sin 

duda elementos que ella domina dentro de la 

expresión corporal. Si Dolores e Inés son de 

pura expresión facial, Juana expresa a través de 

todo su cuerpo y eso para un fotógrafo es un 

paisaje de ensueño.

No hay duda que ellas tres representan tres 

modelos flamencos de expresión vitales a día 

de hoy, derivados de tres casas cantaoras donde 

se han transmitido las formas de generación en 

generación. Eso mismo se puede aplicar a su 

imagen. Ellas representan modelos anacrónicos 

del flamenco. Fotografiar a Juana, Dolores e 

Inés es fotografiar la historia del flamenco.   

El Ronco, su señora, la Repompa, un amigo, el Chaqueta, el Tiriri, 
Antonio Moreno, Mariano y el Porrilla. Cedida por Paco Roji.Al-Yazirat · Pág. 33

Juana (Foto: Rufo)

Al-Yazirat · Pág. 41








